




内容简介

为什么你总是觉得“没有时间了”？最节省时间的⽅式是学习，为
什么你“砍柴”⽽不肯“磨⼑”？基于过程的记录，为什么迥异于基于结
果的记录？⼀个⼈对时间的精确感知能⼒真的能训练得像特异功能？

都是平凡的⼈，为什么若⼲年后已有天壤之别？时间这条船，为什么

只送⼼智成熟的⼈去往梦想的彼岸？绝⼤多数的成功与智商没有任何

关系，所有的失败都与且只与时间有关。当你把时间花在⼀个⼈⾝上

的时候，相当于在他的⾝上倾注了你⽣命的⼀段，不管最终结果如

何，反正，那个⼈、那件事都成了你⽣命的⼀部分——不管最后你是
喜欢还是不喜欢。

这本书从⼼智成⻓的⾓度来谈⾃我积累。作者通过⾃⼰职业⽣涯

中遇到的事例，告诉我们：如何打开⼼智，如何运⽤⼼智来和时间做

朋友，从⽽开启⼈⽣的成功旅程。
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阅读说明

本书定位——这不是⼀本什么样的
书？

有些时候，有些事物，从反⾯

描述⽐从正⾯描述更为容易。如若

先仔细说清楚这本书不是什么，之

后对“它究竟是什么”这个问题，可
能就不⾔⾃明了。

这本书不是时间管理书籍

尽管本书的内容也包括任务管

理等与常⻅“时间管理技巧”相关的内容，但是，本书主张时间不可管
理、⼀切都靠积累。

更进⼀步地说，本书主张⼀个⼈必须在开启⼼智、提⾼思考能⼒

之后，才能够⽤正确的⽅法做正确的事情。也只有这样，时间才是朋

友，否则，它就是敌⼈。很多“时间管理技巧”并⾮⽆⽤，但往往由于
使⽤者⼼智能⼒低下甚⾄尚未开启⼼智，致使那些技巧只能治标，不

能治本，甚⾄既不治标，也不治本。

这本书不是成功学书籍



我不赞同⼤多数所谓成功学书籍⾥的观点及其论证⽅式。在本书

的第1版中有个专门的章节，叫“⼩⼼成功学”，但在这次修订的过程
中，因结构调整，已将其内容打散分布到相应的章节。所以，这本书

⾥没有出现“⼩⼼成功学”这个标题。虽然如此，但我的观点从未改
变：成功从来都不是⼈⼈都可以做到的事情，过去不是，现在不是，

将来依然不是。基于⽐较的成功观，是伤⼈的、害⼈的。事实上，对

年轻⼈来说，成⻓⽐成功更重要，⽽且，这才是⼈⼈都可以做到的事

情，才是⼈⼈都值得追求的事情。⽽成⻓其实只有⼀条路——积累。

这本书不是⼼灵鸡汤式的书籍

这本书⾥没有安慰，因为这本书不是写给脆弱的⼈的——只有脆
弱的⼈才不断需要安慰。现实是残酷的，⽣活是艰难的，⽆论什么样

的时代，⽆论对哪⼀个层次的⼈，都是如此，对⼤多数年轻⼈来说，

更是如此。⼈的理性建⽴在接受现实的基础上，不能接受现实，⼀切

成⻓都是虚妄。只有坚强的⼈才能接受现实，只有接受现实，才有可

能开始运⽤⼼智作出理性的决定，进⽽才有可能做时间的朋友（请重

点参照“现实”⼀章）。

这不是⼀本讲⼤道理的书

我只不过是⼀名从业经验丰富的教师⽽已，并⾮所谓的“成功⼈
⼠”。尽管字⾥⾏间可能透露出说教的神态，但，相信我，讲⼤⽽空的
道理是我从很⼩就憎恨的⾏为。我只想把⼀些普遍困境的最佳解决⽅

案⽤朴素的论述、详尽的说明、直接的⽅式传递出去。很多道理都⾮

常简单，但却⾄关重要。现实就是这样，有⽤的道理往往都是简单



的，甚⾄简单到令⼤多数⼈不由⾃主地忽视的地步。从另⼀个⽅⾯

讲，这本书所传递的信息，原本只不过属于常识，可由于种种原因，

并没有被真正普及、理解，实在可惜。

这不是⼀本随便翻翻就可以的书

随便翻翻就可以的书，不值得读。如果您拿到本书，只是想随便

翻翻，那我还是劝您算了罢，因为那么做没什么意义。这本书⾥的很

多⽂字，需要读者耐⼼读到最后再作判断，⽽⾮看到只⾔⽚语就进⼊

抗拒状态，然后不由⾃主地断章取义——因为书中有很多观点和结论
会与读者的现有看法不同，甚⾄相对。尽管这本书的第1版得到了⾮常
多的好评，⾖瓣上评分⻓期为8.7(1)，甚⾄被列为中国书刊发⾏协会
2010年度全⾏业优秀畅销品种(2)，可根据读者的实际反馈来看（尽管

负⾯的很少，但往往更重要）：读不进，进⼀步因为读不进⽽产⽣误

解的⼈很多。如有兴趣，读者可先阅读“交流”⼀章。读过之后您就会
明⽩，有效沟通在⼀些特定的情况下究竟有多难。

版⾯设定





(1)参⻅⾖瓣goo.gl/URvY。

(2)参⻅goo.gl/C4VdE。





再版前⾔

2009年6⽉《把时间当作朋友》正式出版发⾏。于我来说，这多少
有点意外。最初写这些⽂字的时候，我并没有出版的计划，只是基于

分享的⼼态把这些⽂字发表在了我的⽹志上——当然，即便印刷成
册，本书的内容依旧全部在⽹上公开(1)。

《把时间当作朋友》第1版第1次印刷只有8000册，可这8000册竟
然在上架的第⼀周售罄。这令我再次意外。更意外的还在后⾯——在
接下来的⼀年半左右的时间⾥，这本书竟然重印12次！

这些⽂字最初是写给我的学⽣的，2007年年初开始陆续地写，⼤
约⽤了3个⽉完成。到了年底的时候，因为⽹站数据库损坏，只好重新
写过，⽂章系列的标题也从“管理我的时间”变成了“把时间当作朋
友”(2)。最初，我是想帮学⽣解决问题，到2009年6⽉本书正式出版之
后才发现，这本书的主要读者⼤多是职场新兵，很多在校学⽣对本书

内容并⽆兴趣。我只能猜测这是⼤多数在校学⽣经历不⾜、吃亏不够

造成的——也许只有吃过⼤亏，才会有洗⼼⾰⾯的动⼒。

最令我意想不到的是，这本书是⼀本被动销量巨⼤的书。出版之

后，我接到很多读者来信，他们说⾃⼰读过这本书以后，⼜买了若⼲

本送给同学、同事、朋友，甚⾄亲戚。有的⾼中教师向学校申请订购

⼏百本发给每⼀位学⽣，也有⼤学辅导员⾃费购买⼏⼗本送给班上的

每⼀个⼈；盛⼤⽹络创新院的副院⻓郭忠祥先⽣⼲脆成批买来堆在办

公室门⼝，谁来都可以拿⼀本；2011年1⽉，华为赛门铁克成都公司订
购了4000本，发给公司的每⼀个职员……



好评如潮，当然是我求之不得的结果，但这更是⼀种压⼒。⼜因

为这份⾼分出乎我的意料，它带来的压⼒就让我多少有些不安。我会

为此不时认真阅读读者的每⼀则留⾔——重点看批评。有些批评缺乏
道理，可有些批评确实令我汗颜。例如，有读者指出此书第1版的结构
松散，并且善解⼈意地说：“⽹志⽂章集结成册的结果如此，很容易理
解……”

事实上，2009年年底，就是本书第1版正式出版半年之后，我就有
改版的愿望，却苦于事务繁杂、分⾝乏术，未能⾏动。2010年年初，
修订了⼀些⽂字，更新了⼏个重要例⼦，增加了插图，权算第2版。那
之后，我陆陆续续⼜写了很多⽂字，到2010年年底的时候，觉得⽆论
多忙都必须重写，就有了现在的第3版。

在新的⼀版⾥，主要做了两点⼤的改动。

第⼀个改动是尽量剔除说教的腔调。虽然我不是科班出⾝，但也

⼀⼝⽓从事教职10年之久，故⽽做到这点对我来说相当不易。但这是
必需的，因为说教总是令⼈厌烦——⽆论它有没有道理，⽆论对于说
教者还是被说教者。

第⼆个改动更为重要。在⼤量删减之前的内容后，⼜⼤量增补了

关于学习、思考、沟通的内容，以充实“运⽤⼼智，获得解放”的主
旨。原本在⽹志上写“想明⽩”和“我也有话要说”两个系列的时候，我
计划着写两本独⽴的书。但最终我还是决定将这两个系列的精髓合并

到《把时间当作朋友》的新版之中，因为多出版⼀两本书不是我的⽬

的，我的⽬的是把我认为应该传递出去的内容传递出去。



同时，我的另外⼀本书《⼈⼈都能⽤英语》也即将出版发⾏。

《⼈⼈都能⽤英语》相当于《把时间当作朋友》的“特定领域实践
版”。如果说“把时间当作朋友”的⽅法就是“⽤正确的⽅法做正确的事
情”，那么在《⼈⼈都能⽤英语》中，“正确的事情”就是“习得”英
语，“正确的⽅法”就是“⽤”。

经过⼀段挣扎，我终于在2011年2⽉2⽇晚（⼤年三⼗）完成了新
版的组织与创作，之后⼜⽤了两年多的时间润⾊与完善，如今正式出

版，算是了却⼀个⼼愿。写字的快乐并⾮来⾃表达，⽽来⾃这些⽂字

所带来的改变——⽆论是对读者还是对⾃⼰，⽆论是对周遭还是对内
⼼，都是如此。这本书⾥的每⼀个字，⽆论是删掉的还是增加的，都

给我带来了巨⼤的快乐。希望它们对您亦能产⽣真正的帮助，进⽽改

变我们的⽣活。

李笑来

2013年8⽉于北京

(1)本书相关⻚⾯：www.lixiaolai.com。

(2)这是⼀个⾮常重要的改变，相信读者在读过正⽂之后就会理解。



时间的脚步，你能挡住吗？

第1版前⾔
⽆论是谁，都最终在某⼀刻意识到时间的珍贵，并且⼏乎注定会

因懂事太晚⽽多少有些后悔。病了要投医，病急了就很可能乱投医。

可是书店⾥各种各样的关于“时间管理”的书籍多半于事⽆补——⾄少
这是我⾃⼰的经验。⼀⽅⾯是束⼿⽆策，另⼀⽅⾯是时间⽆情地流

逝，恶性循环早已经形成——要做的事情越来越多，可⽤的时间越来
越少；⽽因此时间越来越珍贵，时间越来越紧迫；时间越珍贵就越紧

迫，时间越紧迫就越珍贵……压⼒越来越⼤，⽣活成了⼀团乱⿇。

时间是个问题，可是“管理”它
却不是正确有效的⽅法，因为那是

⼏乎做不到的事情。之所以后来换

成这个名字(1)，在于“把时间当作朋
友”更能体现本书的实质。我⾃⼰也
是在写作的过程中才清楚地意识

到“管理时间”的说法有多么荒谬。
⼈是没办法管理时间的，时间也不

听从任何⼈的管理，它只会⾃顾⾃

⼀如既往地流逝。“管理时间”只不
过是⼈们的⼀厢情愿⽽已。换⾔之，⼈类能做的事情顶多只不过是发

明改进测量时间的⼯具⽽已，根本没有任何办法去左右时间。

终于有⼀天，我对⾃⼰说：“承认了吧，你对时间的流逝⽆能为
⼒。”那⼀刻的醒悟，感觉就像凤凰涅槃⼀样浴⽕重⽣——这个说法多



少有些矫情，但⼜确实过于准确⽽⽆可替代。那⼀瞬间，我已经30多
岁——还好，并不算太晚。

要管理的不是时间，⽽是⾃⼰。⼈们⽣活在同⼀个世界，却⼜各

⾃⽣活在⾃⼰的那个版本之中。改变⾃⼰，就意味着属于⾃⼰的那个

版本的世界将会随之⽽变，其中也包括时间的属性。开启⾃⼰的⼼

智，让⾃⼰能够⽤最可能准确的⽅式思考、观察、记录、总结、分享

和⾏动，那么⾃⼰的时间就会拥有不同的质量，进⽽整个⽣活都必然

因此焕然⼀新。

⼈⽣的幸运在于能够“⽤正确的⽅式做正确的事情”。⽽什么是正
确的或者更好的⽅式，什么事情真的值得去做，需要运⽤良好的⼼智

才能作出尽可能准确的判断。若真的做到“⽤正确的⽅式做正确的事
情”，那⼀瞬间，时间⽆须管理（当然就算想管其实也没⼈能做到），
它是你的朋友，陪你亦步亦趋⾛到最后的朋友。

我终于明⽩为什么过去读过的那么多“感觉上有道理”的⽂字却最
终“感觉上并⽆帮助”了。也许是⾃⼰被误导了，也许是过去太愚钝，
我竟然没有意识到“管理”的焦点根本就不应该是时间，⽽应该是我⾃
⼰！过去我读过的许多时间管理书籍⾥的⽅法肯定是（⾄少应该是）

有⽤的——就好像是巧匠⼿中的⼯具，不可能没⽤。武侠⼩说⾥的那
些江湖⾼⼿，⼿拿⼀根树枝也⼀样可以横扫天下，可是对⼀个⼿⽆缚

鸡之⼒的⼈来说，给他⼲将也罢，莫邪(2)也罢，⼜有什么⽤处呢？

找到问题的根源，就真的有了希望。

李笑来

2009年春于北京



(1)本书内容最初在⽹上公布时使⽤的标题是“管理我的时间”。

(2)⼲将、莫邪：

均为古宝剑名。相传春秋时期吴⼈⼲将与妻莫邪善铸剑，⼆⼈耗费三年时间为吴王阖闾

铸得阴阳⼆剑，锋利⽆⽐，阳剑名为“⼲将”，阴剑名为“莫邪”。后因此以“⼲将”和“莫邪”代称
利剑。
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第0章 困境
你能想象⼀张只有⼀个⾯的纸吗？

——亚瑟·克拉克



1．问题

或许因为考试临近，或许因为

⼯作需要，你现在必须把⼀本书读

完。这本书的内容不是轻松的⽂

字，所以不能⼀⽬⼗⾏——它需要
你认真阅读并理解，甚⾄可能要求

你根据它所陈述的原理或者规则进

⼀步创造⼀些什么，才算真正“有所
收获”。

经过⼀番挣扎，你终于决定“正式开始”！

你坐到喜欢的沙发上，伴着常听的⾳乐，翻开书的某⼀⻚开始

看。

过了⼀会⼉，你突然觉得⾃⼰⾮常渴，想要找⽔喝。

你打开冰箱顺⼿拿出⼀瓶饮料，倒进杯⼦。刚喝了⼀⼝，你⼀下

⼦想起来：不对，不应该喝这种含糖的饮料！真是的，⽆论说多少

次，妈妈都不会记得把含糖的饮料和不含糖的饮料分开放！于是，你

跑到妈妈的卧室，与她“理论”了⼀番，最终发现于事⽆补，只好⼀个
⼈悻悻地回来整理冰箱。

你重新回到沙发上，接着看你的书。看了⼀会⼉，你换了个姿

势。不巧压到了电视遥控器，电视⼀下⼦亮了。这位节⽬主持⼈恰好

是你最喜欢的。哇，今天她这⾝打扮真漂亮！不过今天的话题怎么这



么⽆聊？！你还是不由⾃主地看了⼀会⼉，⼜顺⼿⽤遥控器翻了翻其

他频道……幸亏这时⼀连⼏个频道都没有好节⽬，你才停下来，有点
失望地想：现在的节⽬真的很⽆聊，还不如看书呢！

嗯？怎么这么渴？你这才想起来，整理冰箱前，你把那杯含糖的

饮料放在了妈妈的桌⼦上，却忘了重新给⾃⼰倒⼀杯不含糖的饮料，

就直接回到了沙发上。于是你再次起⾝去弄喝的。喝了两⼝，你突然

想起来你现在正喝的饮料是你最喜欢的——第⼀次约会的时候，你喝
的就是这种饮料……

⼿机响了，是⼀条短信。⼀个朋友问：“你在⼲嘛？”你没好意思
说你在学习，只是含混地说，你病了，在家休息，不想出去……结果
朋友竟然打电话过来慰问，你只好⽀⽀吾吾地应付了⼀阵⼦。

挂了电话，你⼜回到沙发上。想了想，还是换⼀下背景⾳乐吧，

现在这⾸听上去太伤感。于是你扭⾝摆弄了⼀会⼉⾳乐播放器，然后

重新坐好，开始看书。

过了好⼀阵⼦，你突然意识到⾃⼰刚刚在发呆。打了个寒颤，你

下意识地看了⼀下表——天哪！已经过去两个⼩时了，可是你连⼀⻚
书都没看完！

以上的描述，说的肯定不是你，但那场景你⼀定很熟悉。

终于，在某⼀刻，你失声惊呼：“没时间了！”



这尴尬，⽆论是谁，要么已然经历，要么将会经历，没有例外。

这尴尬⼀旦出现，必然压⼒巨⼤⽆⽐，⽽且来⾃四⾯⼋⽅。这种巨⼤

的压⼒所造成的恐慌，往往可以使当事⼈作出荒诞不经、让其他⼈匪

夷所思的决定：⾃相⽭盾、⾃我欺骗、孤注⼀掷、痴⼼妄想……诸如
此类，不⼀⽽⾜。

完成任何任务都需要⼀定的时间。同时，任何任务都最好或必须

在某个特定的时间点之前完成，即，任务都有⼀个最后期限(1)。⽽

且，只要是必须完成的任务，不管是否已经开始执⾏，最后期限都在

不断迫近，因为时间永不停歇。

问题好像很简单，看起来⽆⾮有以下⼏种情况。

没有按时开始执⾏任务。

错误估算完成任务所需时间。

在任务的执⾏过程中出现了差错。

果真如此的话，那么解决⽅案好像也很简单。



按时开始执⾏任务。

正确估算完成任务所需时间。

在执⾏任务的过程中不要出差错。

可事实上问题并⾮如此简单，否则也不会让那么多⼈⼀⽣都束⼿

⽆策。

(1)“最后期限”在英⽂中对应的是“deadline”，⼀个特别⽣动形象的词：届时未完成者死！



2．慌乱

我教过很多学⽣(1)。他们中的绝⼤多数都⼀样，压⼒刻在额头，

匆忙写在脸上。他们⾝上充满了⽭盾——他们“既勤奋⼜懒惰”。

他们很勤奋，每到周末都要起个⼤早，在上午8:30之前挤公共汽
⻋赶来上课(2)，中午匆忙吃些东⻄，下午在⼀个充满各种味道的教室

⾥继续上课。他们也许会玩电⼦游戏，但显然⽐那些只玩电⼦游戏的

⼈更勤奋；他们也许会喝酒打牌，但显然⽐那些只喝酒打牌的⼈更努

⼒。

可与此同时，他们也随时展露懒惰的倾向。

我教得最好的课程是作⽂。作⽂可讲的内容很多，但我很少在课

堂上讲语法、词汇、修辞之类的东⻄，因为这些内容学⽣可以⾃学或

者很容易⾃学。我更喜欢讲思维⽅法，我认为这才是教学的关键所

在。只有想清楚了，才有可能写清楚。想不清楚，连写出来的必要都

没有。讲作⽂课也是我最开⼼的事情之⼀，因为作⽂课实际上是思考

课。⾃⼰思考原本就是件很快乐的事情，⽽教别⼈思考则是学习思

考、锻炼思维的最好⽅法。我的学⽣也很开⼼，因为他们听懂了我对

他们说的话：“只有学会正确地思考，才意味着真正进化成⼈。”

没有⼈愿意做猴⼦。

终于，有⼀天，我还是被⼀名学⽣“打败”了。



那天下课之后，⼀个男孩捧着我写的那本⾮常畅销的《TOEFL iBT
⾼分作⽂》让我给他签名。我签了。然后他说：“⽼师，我可不可以问
你⼀个问题？”我笑着说：“你现在可以直接问第⼆个了。”他说：“⽼
师，你说，如果我把你这本书⾥的作⽂全都背下来，在考场上默写⼀

篇，会不会被判雷同呢？”当时我⼀下⼦失去了耐⼼，尽管没有发⽕，
但语⽓⾥肯定有⼀些东⻄：“那你说呢？！”那个男孩脸红了⼀下，迅
速⾛了。

我快被他弄疯了。难道我的课讲得这么没有效果吗？我上课时那

么卖⼒地对他们讲道理：“作⽂，当然要⾃⼰写；就算有范⽂，也是⽤
来参考的。”⽽且我很确定，我在《TOEFL iBT⾼分作⽂》的前⾔⾥花
费了很多笔墨去讲解如何参考范⽂⽽不是照抄范⽂。抄袭别⼈的⽂章

当然会被判为雷同——这还⽤问吗？！结果怎么会是这样？

可是，竟然决⼼背下这本书⾥所有185篇⽂章的学⽣，⼜怎么可能
是懒惰的呢？

更要命的是，不⽌⼀个学⽣曾经这样问，所以这肯定不是个案。

经过反复询问，认真观察，我终于明⽩了——很多学⽣“既勤奋⼜
懒惰”的怪异现象来⾃他们对“时间压⼒”的感受。“没时间了”或者“时
间不够了”的恐慌，使他们超乎寻常地勤奋。哪怕只是虚假的“勤奋”，
⼀样能让他们恨不得废寝忘⾷。⽽同样的感受，也使他们终⽇不忘寻

找捷径，美其名⽈“提⾼效率”，⽽实际上却想着“最好不费吹灰之
⼒”。⽆论哪⼀种⾏为，肯定都是不现实的，因为已经“没时间了”——
这才是冷冰冰的事实。



“没时间了”，是“时间恐慌症”患者脑⼦⾥唯⼀反复闪现的⼀句
话。巨⼤的压⼒，极度的恐慌，使“患者”⾝上综合了⼀切⽭盾：他们
既勤奋⼜懒惰，既聪明⼜愚蠢，既勇敢⼜懦弱，既满怀希望⼜分分秒

秒⾯临绝望，既充满⾃信⼜随时随地体会⾃卑……

“没时间了”，其可怕程度⼏乎⽆异于死亡。死亡是所有⼈都要⾯
临的终极困境——没有解决⽅案的困境。对其恐惧之甚，以⾄⼈类不
分种群，不约⽽同地集体创造出⼀个“天堂”留给⾃⼰和⾃⼰喜爱的同
类，同时还创造出⼀个“地狱”送给⾃⼰憎恨的同类。但这毕竟不是切
实有效的解决⽅案。死亡本⾝其实并不可怕，⾯临死亡的过程才真正

可怕。如此，就能很容易地体会那些“既勤奋⼜懒惰”的学⽣，⾯临的
是怎样的悲惨境遇了。

但是，⽣活中明显有另外⼀些⼈——尽管数量上并不占优——在
⽤另外⼀种状态⽣活。他们从容，他们优雅，他们善于化解各种压

⼒，安静地去做他们认为应该做的事情，并总能有所成就。他们甚⾄

可以达到常⼈⽆法想象的境界——不以物喜，不以⼰悲。⾯对同样的
困境，他们究竟是如何保持从容的呢？



(1)除了讲课，我还经常要到全国各⼤⾼校做讲座，因此每年在我⾯前流动的学⽣⼈数保
守估计超过两万。

(2)我教的是留学考试准备课程，如托福、美国研究⽣⼊学考试等。



3．解决

你想打开⼀扇门，可那门上有把锁，把门锁住了。“如果能找到钥
匙就好了”，你想。可是钥匙在哪⾥呢？反正不在那把锁上。既然门被
锁上了，钥匙就⼀定不会插在锁孔⾥。

“没时间了”这种尴尬就像是⼀把我们想要打开的锁。同样，要想
摆脱这种尴尬，死盯着这把锁是没有⽤的。

很少有⼈会注意，所谓“管理时间”亦或“时间管理”是虚假的概
念，是不可能完成的任务。时间不会服从任何⼈的管理，它只会⾃顾

⾃地流逝。你不可能冲它⼤喊：“时间，你给我慢⼀点！”它只是⾃顾
⾃地流逝。你也不可能向它⼤叫：“时间，你给我快⼀点！”它还是⾃
顾⾃地流逝。时间不理任何⼈，它⽤⾃⼰特有的速度流逝，不受任何

外界因素影响(1)。

——毫⽆疑问，我们⽆法管理时间。

⽆论钥匙在什么地⽅，都不会

在锁孔⾥。尝试着从“管理时间”开
始解决问题，注定徒劳。尽管我们

⾯临的尴尬是“没时间了”，可从本
质上来看，这尴尬与时间的关系不

是很⼤。

没错，问题出在我们⾃⼰⾝

上。



你可能听说过这个原则(2)：

先把任务分为“重要的”和“不重要的”，再把任务分为“紧
急的”和“不紧急的”，然后挑选“重要的”⽽⼜“紧急的”的任务
优先执⾏……

看起来似乎很有道理，⽽实际的操作效果怎么样呢？并不好。为

什么？因为你发现（或最终证明）⾃⼰没有⾜够的能⼒去区分⼀项任

务是否重要、是否紧急。所以，到头来，尽管别⼈告诉你的⽅法是对

的，可是你操作起来却得不到期望的结果。

没错，问题出在我们⾃⼰⾝上。

我们⽆法管理时间。我们真正能够管理的，是我们⾃⼰。只有接

受这个简单的事实，才有解决问题的希望。“时间不可管理”，尽管听
上去很简单，但是理解它，进⽽接受它，可不⻅得那么容易。因为，

它未必是（甚⾄⼏乎肯定不是）你以往已经认同的观念。

⼈们很难接受与已有知识和经

验相左的信息或观念，因为⼀个⼈

已有的知识和观念都是经过反复筛

选的。尽管很多知识和观念是被灌

输的，但知识的持有者对 “被灌
输”这⼀事实往往毫⽆察觉，就算察
觉，也可能拒绝承认。⼈们更愿意

相信⾃⼰拥有⼀定的判断能⼒，不

会被轻易糊弄。即使是⼀些“想当然”的观念，⼈们也倾向于认为那
是“思考过后的结论”。在历史上，这种情况反复出现。例如，在葡萄



⽛航海家⻨哲伦证明“地球是圆的(3)”之前，⼤多数⼈相信“⼤地是平的
(4)”，并且把这种想当然得到的结论当作⾃⼰认真思考之后才获得的知
识。以⾄在其被证明有误的那⼀瞬间，第⼀个念头不是“啊？原来是这
样！”⽽是“扯淡！没那回事⼉！”

被灌输的观念，越是错的，越有惊⼈的繁殖能⼒。随着时间的推

移，它愈发顽固，直到最后，它能在不知不觉之间蒙蔽⼀个⼈，使其

失去⼼智成⻓能⼒。

有⼀个普遍存在⽽⼜令⼈惊讶的例⼦：很多⼈相信没有⽣出⼉⼦

是⼥⼈的错——即使是在今天。中学《⽣物》课本⾥讲得很清楚：⼥
性卵⼦⾥的性染⾊体是XX，⽽男性精⼦⾥的性染⾊体是XY，精⼦与
卵⼦结合时会出现可能性相当的两种情况，即XX和XY。所以，⽣出
来的孩⼦是男是⼥，是概率相同的随机事件，与⼥性没有关系(5)。科

学事实简单明了，但结果显⽽易⻅：不是每⼀个读过书的⼈都能理解

并接受这个简单易懂的科学事实(6)。

本书此后的不少内容，很可能与读者最初的期望不符，甚⾄相

左。其实，这本书的主旨⾮常简单：时间是不可能被管理的。必须开

启⼼智，看清楚，想明⽩：问题出在我们⾃⼰⾝上。⽽我们所⾯临的

问题，与时间、管理或时间管理都没有多⼤的关系。解决问题的核⼼

思想只有⼀个——⼀切都靠积累。深信积累的⼒量，时间就是你的朋
友，否则，它就是你的敌⼈。

花絮：

本书主张“时间不可管理”，这使书店在销售它的时候颇为尴尬。想想
看，这本书放在哪个类别⾥好呢？放在“时间管理”类别⾥，显然不合



适——因为本书的主旨明明是“时间不可管理”。放在“成功励志”类别
⾥呢？也不合适，因为本书中⽤了不少⽂字来批评庸俗成功学。有的

⽹上书店为这本书专门开辟了⼀个类别——个⼈成⻓，这个类别⾥只
有⼀本书——《把时间当作朋友》。有的书店懒得操⼼，随便把这本
书放在⼀个地⽅——有读者来信告诉我说他在“妇⼥之友”类别⾥看到
了这本书。当然，更多的书店想出了⼀个很好的⽅法——不分类了
——反正畅销，就直接堆在店门⼝……



(1)在爱因斯坦提出相对论之后，“绝对时空观”就已被打破，所以纯粹从理论上来看，“时
间不受任何外界因素影响”并不完全准确。但是，对于每个⽣活在现实中的⼈来说，我们的时



间依然是绝对的。爱因斯坦的理论并不适⽤于我们正在讨论的话题。

(2)该原则出⾃史蒂芬·柯维（Stephen Covey）所著的《要事第⼀》（First Thing First，
1994）。中国读者可能更熟悉他的另⼀本畅销书——《⾼效能⼈⼠的七个习惯》（Seven
Habits of Highly Effective People，1989）。

(3)公元前5世纪左右，古希腊哲学家毕达哥拉斯提出地球的形状是球形，但他并没有什么
科学依据；之后，古希腊哲学家亚⾥⼠多德根据⽉⾷时地影是圆形的，提出地球是球形的，

这才算是第⼀个科学证据；直到1622年，葡萄⽛航海家⻨哲伦完成环球航⾏，⼈们才开始普
遍接受地球是球形的这⼀事实。

(4)在“⼤地是平的”被证伪之前，没有“地球
•

”这个概念。

(5)⽣男⽣⼥这个问题，要⾮得说跟谁有关系，也只能与男性有关系——Y染⾊体来⾃男
性。可即使如此，也不会改变此事件的概率。

(6)坊间有⼀种所谓“酸性体质”理论，声称⺟体酸碱度会影响染⾊体的结合，进⽽宣扬⽤
某些⽅法可以控制胚胎的性别。这种说法毫⽆科学根据，却信之者众。



第1章 醒悟
真理往往是简洁的。

——艾萨克·⽜顿



1．孰主孰仆

作为⼀个⼈，在这⼀⽣中可能遇到的最震撼的经历莫过于发现这

样⼀个神奇的现象：我们竟然可以⽤⾃⼰的⼤脑控制⾃⼰的⼤脑。

我们可以⽤锤⼦去砸钉⼦。然⽽，我们却不可能⽤某⼀个锤⼦去

砸同⼀个锤⼦，也不可能⽤某⼀个钉⼦去砸同⼀个钉⼦。⼤脑和思考

之间的关系远⽐锤⼦与钉⼦之间的关系复杂得多。我们⽤⾃⼰的⼤脑

进⾏思考，然⽽我们思考的⽅式和结果往往受上⼀次思考的⽅式和结

果影响，同时也会影响下⼀步思考的⽅式和结果。

这⾥⽤⼀个句⼦来说明我们的思考可以复杂到什么程度，以及语

⾔和⽂字有时会被局限到什么程度——“我们甚⾄可以思考我们的思考
⽅式和思考结果是否确实是合理的思考⽅式和思考结果。(1)”

审视⼀下⾃⼰，就可以理解，每个⼈都能把⾃⼰划分为两部分

——⾃⼰知道的与⾃⼰不知道的。有的时候，我们对⾃⾝并不了解。

很多⼈都有这样的经历——突然有⼀天，你很关⼼的某个⼈对你
说：“你怎么这么⾃私呢！”这种事情发⽣的时候，⼤多数⼈都会觉
得“很受伤”——即便⼈天性⾃私，你对他可⼀直是⽆私的，因为你知
道⾃⼰确实是⾮常关⼼他的。然⽽，他现在对你的评价很可能说明你

⾝上有⾃⼰并不知道的部分。

这个例⼦或许也能说明另⼀个问题：每个⼈都可以⽤另外的⽅式

把⾃⼰划分为两个部分——别⼈知道的和别⼈不知道的。通过这种⽅
式，我们可以把⼀个⼈划分成4个区域。



也许对每个⼈来说，⾃⼰⾝上最为隐秘的部分就是上图中的3号区
域：⾃⼰不知道的、别⼈也不知道的⾃⼰。

弄清楚“⾃⼰不知道的、别⼈也不知道的⾃⼰”究竟是什么，暂时
并不重要，真正重要的是：

你现在竟然仅凭⾃⼰的⼼智就意识到了“⾃⼰不知道的”和“⾃⼰不
知道、别⼈也不知道的”你的存在！

如果我们能⽤⾃⼰的⼤脑控制⾃⼰的⼤脑，那么我们就应该⽤⾃

⼰的⼤脑控制⾃⼰的⼤脑——事实上这恰恰是⼈类与猩猩的区别，尽
管⼈类和猩猩拥有共同的祖先。



有⼼理学家认为，⼈之为⼈的关键在于⼈具有特殊的“⼤脑额
叶”。正因如此，⼈类才具备了其他动物很难具备的⼀种能⼒——反思
能⼒。得到了反思能⼒的⼈类，最终创造了语⾔，发明了⽂字，形成

了逻辑思考能⼒，进⽽成为地球上最强⼤的物种。

在第0章“问题”⼀节中描述的那个场景⾥，“你”就处于被⾃⼰的⼤
脑所控制的状态之中。若⾮醒悟，很多⼈可能⼀⽣都⽆从注意这个重

要的事实：

你的⼤脑并不是你，你的⼤脑是（属于）“你的”⼤脑。

尽管你⽤你的⼤脑思考，好像它也在指导你的⾏为，但是你要明

⽩，你的⼤脑不应成为你的主宰，你“可以控制你的⼤脑”——分清主
仆很重要。我们可以⽤下图来描述“⽆意识地受⼤脑控制”与“有意识地
控制⼤脑”之间的区别。



美国数学家约翰·纳什(2)就是⼀个很好的例⼦：他是历史上第⼀个

⼴为⼈知的“⽤⾃⼰的精神战胜了⾃⼰的精神病”的⼈。换⾔之，纳什
通过挣扎学会了控制⾃⼰的⼤脑，不再被⾃⼰⼤脑中的幻觉所控制。

另⼀个经典的例⼦是著名的奥地利神经学家、精神病学家维克多·
弗兰克(3)。他的⽗⺟、妻⼦、兄弟都死于纳粹的魔掌，⽽他本⼈则在

纳粹集中营⾥受到残酷对待。经历了⽆数的波折与思考后，他明⽩了

⼀件事：“⼈所拥有的任何东⻄，都可以被剥夺，唯独⼈性最后的⾃由
——也就是在任何境遇中选择⼀⼰态度和⽣活⽅式的⾃由——不能被
剥夺。(4)”

换⼀种⽅法来表述，那就是：经过⻓期思考，弗兰克终于意识到

⾃⼰其实可以控制⾃⼰的⼤脑，⽽不是被⾃⼰的⼤脑左右！于是，在

最为艰苦的岁⽉⾥，他选择了积极向上的态度。他没有悲观、绝望，

相反，他在脑海中设想，⾃⼰重获⾃由之后该如何站在讲台上，把“关
于集中营的⼼理学”讲给来宾们听。凭着这种积极、乐观的思维⽅式，
尽管⾝处集中营，弗兰克却可以让⾃⼰的⼼灵越过牢笼的禁锢，在⾃

由的天地⾥任意翱翔。



这就是所谓的“运⽤⼼智获得解放”。不再让⾃⼰“跟着感觉⾛”，
成为⼤脑的奴⾪，⽽是翻⾝做⼤脑的主⼈。

(1)⼈类能将⾃⼰的思考作为思考对象的能⼒称作“元认知能⼒”。

参⻅goo.gl/3Brp。

(2)约翰·纳什：

John Forbes Nash，Jr.，1928年6⽉13⽇—，美国数学家，诺⻉尔经济学奖得主。

参⻅维基百科goo.gl/RAhgr。

他的⼈⽣经历曾经被改编为传记电影《美丽⼼灵》（A Beautiful Mind，2001）。参⻅
goo.gl/taMky，goo.gl/nEkb。

(3)维克多·弗兰克：

Viktor Emil Frankl，1905年3⽉26⽇—1997年9⽉2⽇。

参⻅维基百科goo.gl/CPULQ。

(4)…everything can be taken from a man but one thing：the last of the human free-doms—to
choose one's attitude in any given set of cir cumstances，to choose one's own way．

—Viktor Emil Frankl，Man's Search For Meaning

参⻅维基百科goo.gl/g3fPW。



2．何谓⼼智

⼼智(1)究竟是什么？简单地说，⼀个⼈的⼼智就是其过往获得的

⼀切知识及经验的总和（包括基于这些知识和经验造就的思考⽅法、

思考模式）。

⼼智与智商不同。⼤多数⼈都拥有正常的智商，但并⾮每个拥有

正常智商的⼈都拥有正常的⼼智。许多⼈的⼼智仍处于未开启的状

态。我们常看到所谓的“聪明⼈办傻事”，其原因基本上都是他们的⼼
智尚未开启。他们即使作出了错误的判断也会振振有词——绝⾮强词
夺理，⽽是义正词严、双⽬炯炯、真诚满怀。

关于“⼼智的开启”，其实有很多种说法，例如，俗语中的“开
窍”，佛教禅宗中的“顿悟”，现代⼼理学术语中的“打破旧的格式塔
(2)，重建新的格式塔”。⼼智被开启之前，⼀个⼈可以⽤他作为⼈类理
所应当拥有的智商正常地⽣活——当然有好有坏。然⽽，当⼀个⼈的
⼼智开启之后，他将⾯临⼀个崭新的世界——尽管依然有好有坏。在
这个新的世界⾥，⼀切都可能与从前不⼀样，因为他要⽤开启了的⼼

智重新去理解、去判断。

当⼀个⼈认知⼀系列正确的道理后，可能会将⼼智开启，但有的

时候（甚⾄是更多的时候），结果可能完全相反。

⽇常⽣活中常常可以看到这样的例⼦：⼀个道理明明⾮常正确，

却因为讲述道理的⼈由于某件事情被戳穿，露出伪君⼦的嘴脸，⽽使

很多⼈不再相信那个原本应该被笃信的道理。例如，“做事只要踏实、



认真，事业就会做⼤”，这原本是⾮常朴素⽽⼜正确的道理，可偏偏整
天把这句话挂在嘴边(3)的唐骏(4)被⼈揭出⽼底——他的学历是假的，
他可⼀点都不踏实！于是，很多⼈“开窍”了，“顿悟”了，得出结
论：“再也不相信这种⿁话了！”

⽆论是正向还是反向，⼼智⼀旦开启，就会不断⾃我积累，⾃我

过滤，直⾄根深蒂固。⼈与⼈之间⼼智⼒量的差异，就是这样⼀点点

地积累，最终天差地别。需要强调的是，⼀个⼈的⼼智是他的知识和

经验的总和，也包括他的思考⽅法和思考模式。因为⽆论是吸收知识

还是总结经验，都需要经过思考才能得出结论。在此过程中，他的思

考⽅法和思考模式都会多多少少产⽣变化，根据新的知识和经验，或

巩固、或调整、或否定、或重建……

所以说，⼼智这东⻄“上不封顶、下⽆保底”。⼼智⼀旦开启，就
可能因为学习⽽像病毒⼀样疯狂发展，与此同时，“学习能⼒”也会相
应地⼤幅增⻓。于是，⼼智可以发展，可以培养，可以重建，甚⾄可

以反复重建——怎么可能封顶？然⽽，反过来，如若这⼀过程中出现
⼀些差错，那么⼼智的发展就有可能停滞，甚⾄倒退，弄不好还会“痴
⼼不得反癫狂”——怎么可能保底？这就好⽐有些⼈⼀辈⼦都是“原始
⼈”；有些⼈“开窍”了，演化成了“现代⼈”，甚⾄尼采(5)⼝中的“超⼈
(6)”；同时还有些⼈也“开窍”了，退化成了“猴⼦”。

(1)此处的“⼼智”指英⽂中的“mind”。

(2)格式塔：

Gestalt。

参⻅维基百科goo.gl/CgzR。

(3)骗⼦想要成功⾏骗，必须把想让别⼈相信的谎⾔掺到⼤量的真理之中。⿁话连篇是骗
不了⼈的。

(4)唐骏：



1962年6⽉27⽇—，中国江苏省常州市⼈，美籍中国职业经理⼈。

他曾留学⽇本，后去美国，⾃称曾获美国加州理⼯学院博⼠学位，经常出席社会活动。

因薪酬较⾼，曾被称为“打⼯皇帝”。

2010年7⽉初，因被发现学历造假和涉嫌⼯作经历造假⽽⼴受质疑。

参⻅维基百科goo.gl/0nIFg。

(5)尼采：

德语Friedrich Wilhelm Nietzsche，1844年10⽉15⽇—1900年8⽉25⽇，德国哲学家。

他对于后代哲学的发展影响极⼤，尤其是在存在主义与后现代主义上。

参⻅维基百科goo.gl/Z7bo2。

(6)此处的“超⼈”指“over-man”，⽽⾮“superman”。

参⻅维基百科goo.gl/CAx5。



3．我的案例

10元钱的收益

这个故事发⽣在1984年。那年暑假，⺟亲竟然给了我10元钱，让
我参加我们那⾥的第⼀个计算机学习班。要知道，那时候10元钱的价
值，可能超过现在的1000元——当时我⽗⺟每⽉的收⼊全加起来也不
过100元多⼀点。

那时我还在读初中⼆年级，在快到暑假的⼀天，班主任拿来⼀张

纸贴在⿊板上，说是少年宫要办个学习班，谁有兴趣就去看看。第⼆

天，我们⼀群同学顶着太阳打打闹闹地去了，其实当时连是什么学习

班都不知道。许多年后的今天，我依然觉得记忆中的那个⽇⼦亮得耀

眼。

到场的时候，我们才发现⾃⼰

来得太晚了，教室⾥早已挤满了

⼈。我们只好挪到教室最后⾯，站

在桌⼦上，才勉强看到⿊板。⼜等

了好久，终于看到⼀位瘦瘦的男⽼

师把⼀个键盘接到⼀台单⾊显⽰器上（R1(1)机型，直到1986年我才⻅
到Apple II），做了⼀些让我们眼花缭乱的演⽰。今天，应该没有谁会
对屏幕上能够显⽰⼀个⽤字⺟拼出来的⼏何图形感到兴奋了吧？但当

时，我们就是很兴奋，教室⾥的孩⼦们不断发出惊叹和欢呼声。



我清楚地记得，当那位男⽼师说“今天就到这⼉吧”时⼤家发出的
失望的叹息。那位⽼师⼜接着说：“明天下午开始正式上课，报名参加
的学员，要交10元钱学费。”我⼏乎是⼀路跑着回家的，跟妈妈⼀讲，
她⼀点都没犹豫，只是说：“等你爸爸回来。”第⼆天，我拿着爸爸早
上给我的10元钱，兴冲冲地跑去找前⼀天与我同⾏的⼀个同学（我们
班主任的⼉⼦）。结果他说他不去了，因为他妈妈说学那个没什么

⽤。

我颇为扫兴地⼀个⼈⾛到少年宫，⼿在兜⾥紧紧攥着那10元钱。
要知道，10元已经是当时⾯值最⼤的⼈⺠币了。

⾛进少年宫三楼的教室，我发现它其实特别⼤，昨天是塞满了⼈

所以才没觉得。⽽今天，算我在内⼀共只有5个学⽣，后来才知道，其
中的⼀个还是少年宫的⼯作⼈员。

那期计算机班的总收⼊为35元——有个学⽣中途退班了，她爸爸
要回了5元学费。

许多年后，我跟⺟亲提起这件事，她说她只是想让我过⼀个不⽆

聊的暑假⽽已。不过她倒是清楚地记得，当⽗亲听说报班需要10元钱
学费的时候，只说了⼀句话：“多学点东⻄总是好事⼉。”再后来，有
⼀次我回⽼家，⻅到初中的班主任，闲聊之间提起这件事，她居然⼀

点都不记得了。想了想，我没再多说什么。

学习班之后的岁⽉⾥，摆弄计算机给我带来了⽆数⼼灵愉悦。这

些暂且不论，只说⼀件事——在编写《TOEFL核⼼词汇21天突破》(2)的

过程中，倘若我没有稍多于常⼈的那点计算机知识，能⾃⼰编写⼀些

批处理脚本(3)，就不可能在那么短的时间⾥完成那样海量的⼯作。⽽



且，如果没有这些技能，就算再花⼏倍的时间，也很难拿出具有与

《TOEFL核⼼词汇21天突破》同样质量的作品。⽽最终，质量保证了
销量。

《TOEFL核⼼词汇21天突破》这本书，定价29元，⾃2003年上市
⾄今，每年⾄少销售4万册，最多的⼀年是7.5万册，⽽我的版税税率
是12％，所以，这些年来这本书为我带来的税后收⼊超过100万元——
这可是当年我参加计算机学习班学费的10万倍不⽌。我常常跟⺟亲开
玩笑，说她⽐巴菲特(4)⽜多了，不到30年的时间⾥，投资回报率超过
百分之⼀千万……

可问题在于，当年我在少年宫学习计算机程序语⾔的时候，怎么

可能预料到，在20多年后的某⼀天，我需要先⽤软件调取语料库中的
数据，然后⽤统计⽅法为每个单词标注词频(5)，再写⼀个批处理程序

从相应的字典⾥复制出多达20MB的内容，重新整理……

顺便说⼀下，统计学是我上⼤学时唯⼀凭兴趣去学的课程，之后

却被事实证明，这是我在那个阶段学到的最有⽤的知识——它是现代
科学所有领域所必需的数学知识。当年我翻阅统计学书籍的时候，是

万万不会想到有⼀天我会把那些理论应⽤到英语教学上的。事实上，

在⼤学毕业的时候，我都完全⽆法想象⾃⼰有⼀天会去教英语！⽽⻓

时间来学⽣们对我是“讲课最精彩的⽼师”这⼀评价，应该与我练就的
超强说服能⼒有关——因为我⼤学毕业之后从事的第⼀份⼯作是销
售。可是，我练就说服能⼒的⽬的根本不是为了有⼀天去当⼀个优秀

的⽼师，只不过是为了赚钱糊⼝。

盲打是否值得学



另⼀个故事始于我接触计算机之前。由于有⼀位精通英语和俄语

的⽗亲，当我的同学连打字机都没⻅过的时候，我家⾥就已经有好⼏

台打字机了，我也在年幼的时候就已经知道应该如何操作键盘了。然

⽽，我到了将近25岁，也就是接触了计算机10年左右的时候，依然不
会盲打——尽管学校有专门的打字课（那个时候很多学校的所谓计算
机课，实际上就是练习王码五笔字型中⽂输⼊⽽已）。

在很⻓的⼀段时间⾥，我常⾔之凿凿地对同学们说：“练习打字完
全是浪费时间。”

我当时的逻辑是这样的。⾸先，我认为王码五笔字型输⼊法是给

打字员⽤的(6)。为什么要学它？难道你将来想要当个打字员？我总觉

得五笔字型只是⼀种抄写输⼊法，因为⽤它输⼊时只能边看边打。⽽

对真正创造内容的⼈来说，先⽤纸和笔写出来再录⼊电脑，还有⽐这

更荒谬的事情吗？学习拆字⽅法已经很累⼈了，还要练什么指法，⻅

⿁。更不⽤说这种所谓的输⼊法对思考的⼲扰——不仅要把字拆开再
输⼊，还要按照莫名其妙的⽅法拆字。其次，盲打。我现在不是盲

打，只⽤两根⼿指输⼊速度就已经挺快的了（⾄少⽐⼿写快）。

这样看来，我还有必要学习什么五笔字型和盲打吗？

在我有了这些定⻅很久之后，发⽣了⼀件事情。

那是在1997年，我25岁。当时互联⽹上除了聊天室和论坛，⼏乎
没有什么实际的应⽤。时逢Windows捆绑了哈尔滨⼯业⼤学开发的“微
软拼⾳输⼊法1.0”，某天下午，当我在⽹上和⼀位永远都不会知道是
谁的⼥⽣放肆地聊了两个⼩时之后，突然发现⾃⼰竟已⽆师⾃通地学

会所谓的“盲打”了！在之后的⼀段时间⾥，我⾝边甚⾄有很多⼈羡慕



我打字速度快。为了让⾃⼰的打字速度再快⼀点，我索性花了差不多

20分钟，把原本默认的“全拼输⼊”改成了“双拼输⼊”。⽽这还远远不
够。后来，我增设了“南⽅模糊⾳”（不区分z/zh、c/ch、s/sh），⼜把
打字速度提⾼了⼀些。

这是我第⼀次意识到“有些认识，哪怕是简单的常识，也需要亲⾝
经历后才能真正体会(7)”。只有拥有⽆与伦⽐的打字速度，才能体会打
字速度快的好处。

打字速度提升后，我发现⾃⼰不再讨厌在读书的时候做笔记了，

因为在键盘上敲字相对于⽤笔写字来说轻松太多。我开始⼤段地记录

感想，有时甚⾄⼲脆整篇摘抄原⽂！

真正体会到读书时做笔记、甚⾄⼤量地做笔记究竟有多⼤好处

后，我突然明⽩⾃⼰过去拒绝学习盲打的想法是多么荒谬。⽽当时，

就算没有异性的刺激，盲打也是顶多花⼀星期就可以搞定的事情，我

竟然仅仅由于懒惰便拒绝了。如果，哪怕5年前，我花上⼀个星期学会
盲打，那么，我可以多写多少读书笔记、多积累多少⽂字呢？更何

况，10多年前，我就有机会、并且完全可能学会盲打。天哪，我浪费
了多少时间！

我盯着电脑⾥存着⽂字资料的⽂件夹发呆，⾝虽⽆所动，⼼却早

就懊悔不已。我永远都不会忘记那⼀瞬间的颤栗，就像是在噩梦中掉

下悬崖后突然惊醒。只说过去的荒谬是出于懒惰和幼稚，不免过于简

单了。事实上，这应该归因于我的⼼智能⼒不够强⼤。⼼智不强，才

导致我根本没有意识到⾃⼰只不过是懒惰，甚⾄振振有词、洋洋⾃

得。最要命的是，我与原本可能的巨⼤收获⼀再错过，却⼜毫不⾃

知。可怕！



许多年后，我开始写⽹志，⼤约从2005年年底开始，每天必写
(8)，迄今为⽌不知道写了多少字，能明确的是，发布的⽂章总数已经

超过3000篇。这本书的初稿，也是先发布在⽹志上的。因为更新得
勤，也因为喜欢的读者⼝⼝相传，我的⽹志每天的访问量很惊⼈，

Alexa全球排名(9)⼀度冲进1万。常有朋友问我，天天写那么多东⻄不
累吗？说实话，真的不累。因为对我来说，打字已经是内建的能⼒，

敲击键盘已经是⾃然的动作，思考才累——但这是没有办法的事情。
我常想，如果当年我没有“顿悟”，现在还处于两个⼿指敲键盘的阶
段，后⾯很多事情就不会发⽣了——起码，我的⽹志就可能不存在
了，当然，现在这本书更不可能存在了。

⼩结

去少年宫学程序语⾔，是我运⽓好——学了就学了，全当玩了；
会了就会了，需要⽤就⽤上了，⽽且多年来⼀直在⽤。这⾥⾯最重要

的根本不是聪明，⽽是运⽓——有⼀对认为“多学点东⻄总是好事
⼉”的⽗⺟。曾经拒绝学习盲打，是我愚钝，可我还是运⽓⾜够好，在
多年之后醒悟过来。但正是因为当初的愚钝，我肯定错过了很多现在

已经⽆法知道究竟是什么的东⻄。

然⽽，这两段经历能够说明的道理却是⾮常惊⼈的：⼈们可能会

基于⼀模⼀样的原因作出截然相反的决定。

当有机会学习⼀项技能的时候，⼈们常常会问：“学这东⻄有什么
⽤呢？”其实，在尚未学习之前，对提问者来说，答案只能是“不知
道”——尽管很多书籍中都已经花费⼤量的篇幅去论述“为什么要学习
（某项技能）”。⽽“不知道那东⻄（对⾃⼰）有什么⽤”，恰恰是⼀部



分⼈（更多⼀些）决定不学的原因，同时，它也是另⼀部分⼈（更少

⼀些）决定去学的原因。

为了表述⽅便，让我们把“因为不知道那东⻄有什么⽤⽽决定学习
的⼈”称为“甲”，把“因为不知道那东⻄有什么⽤⽽拒绝学习的⼈”称
为“⼄”。

在更多的时候，甲很可能想都没有想过“学这东⻄有什么⽤”。他
从来都不问⽤途，只是⾃顾⾃学去了。许多年后，他⾃然⽽然地找到

了这项技能的⽤处，享受了其已有技能所带来的种种好处。于是，这

个既有经验成为他⼼智的⼀部分。当遇到新的学习机会时，他会⾃然

⽽然地采取同样的策略——管它有什么⽤呢，学呗，学了总有⽤处。
他也会⾃然⽽然地理解并相信“技不压⾝”的道理。

说完甲我们来说⼄。⼄当然永远不会知道这东⻄对他究竟有什么

⽤，因为他从未拥有过这项技能，更不可能有机会亲⾝体会。随着时

间的推移，他凭⾃⼰的经验能够得到的结论只能是：“我没学也没什
么。”也许有⼀天，当他因为没有学习这项技能⽽遇到⼀点尴尬的时
候，可能会慨叹：“当初不懂事，要是学过就好了……”然⽽，这对他
来说，仅限于慨叹。再次遇到学习机会的时候，他依然会选择放弃，

只不过除了“不知道学它有什么⽤”之外还多了⼀个理由：“现在学也来
不及了。”这种拒绝学习的判断，渐渐融⼊他的⼼智，难以更易，最
终，当他再次⾯临同样的机会时，他还会与过去⼀样，作出同样的选

择。

认真审视⼀下⾃⼰，再观察⼀下⾝边的⼈，你就会发现：像⼄⼀

样的⼈⽐较多，⽐像甲⼀样的⼈多得多(10)。



问题的关键在于，甲和⼄作出截然相反决定的理由竟然是⼀模⼀

样的！⼈们通常认为，恰当的逻辑训练能够提⾼⼀个⼈作出正确选择

的⼏率。可在上述情况下，⼤多数逻辑都⽆能为⼒。这种情况在⽣活

中并不罕⻅，相反，⽐⽐皆是。⽗⺟教育孩⼦的时候被孩⼦驳得哑⼝

⽆⾔就是这类情况——并不是孩⼦不讲逻辑，也不是孩⼦的观点正
确，只是他就是⽆法理解⽗⺟所要传递的经验或者道理。他们不相信

的理由和⽗⺟相信的理由很可能是⼀模⼀样的！历史上也常常出现这

种情况——其实⽬的都是“让⼈类的明天更美好”，可偏偏出现了对⽴
的两派⼈(11)，他们为了原本⼀模⼀样的理想争执不休，甚⾄“抛头
颅”、“撒热⾎”，牺牲⼏代⼈的福祉。

看穿这⼀切，摆脱⾃⼰的局限，需要⼼智的⼒量。

(1)R1（Basic 2000），参⻅goo.gl/cOc0K。

(2)《TOEFL核⼼词汇21天突破》2003年第1版第1次印刷，2008年年底时已经是第3版第12
次印刷，若⼲年来的累计销量已达数⼗万册。

参⻅⾖瓣goo.gl/wIdyM。

(3)对编写批处理脚本感兴趣的读者，可以到我的⽹志上看⼀下《Autolt教程》：
goo.gl/QbDqfn。

(4)巴菲特：

Warren Edward Buffett，1930年8⽉30⽇—，美国投资家、企业家、慈善家，曾于2008年
成为《福布斯》杂志“全球富豪榜”⾸富。

参⻅维基百科goo.gl/VmEf7。

(5)词频：

指⼀个字或词在⼀定范围的语⾔材料中出现的频率。在中⽂⾥最常⻅的汉字是“的”，然
后是“了”，像“昶”、“⾿”这样的字，很多⼈根本就没⻅过。在英⽂⾥最常⻅的单词是“the”，
然后是“of”，像“exorbitant”这样的单词，词频排序在3万开外。

(6)我对五笔字型的看法⼀直不好，也因此招致很多争议。有兴趣的读者不妨阅读我⼀篇
⽹志下的留⾔：goo.gl/QbDqfn。

这篇⽹志及其留⾔倒是可以让局外⼈了解⼈们在争论问题的时候所表现出的种种⼼态。



(7)⼼智真正成熟的⼈在⼀些情况下能够做到⽆须亲⾃经历，仅凭思考就得到深刻的体
会。

(8)当然，有些时候写完了并不满意，所以只能存为草稿，或待将来修改之后再发，或⼏
经修改依然不满意，只好删掉。但我在相当⻓的时间⾥依然可以做到每周⾄少更新3篇，多的
时候甚⾄达到⼀天3篇。

(9)Alexa是⼀家专门发布⽹站世界排名的⽹站。

参⻅维基百科goo.gl/hpQax。

(10)当然，还有很多⼈，他们有时候是甲，有时候是⼄——正如之前的我那样。

(11)例如，所谓“⽔⽕不相容”的“社会主义阵营”和“资本主义阵营”。



第2章 现实
巨⼤的建筑，总是⼀⽊⼀⽯叠起来的，我们何妨做做这⼀⽊⼀⽯

呢？我时常做些另碎事，就是为此。

——鲁迅



1．速成绝⽆可能

不管在哪个领域，学习也好，⼯作也罢，⻓辈们的建议总是“戒骄
戒躁”。虽然把“戒骄”放在前⾯，但“戒骄”其实是有了⼀定成绩之后的
事情。对⼤多数⼈来说，⾸先要“戒躁”，才有机会“戒骄”。

“戒躁”说了千百年，可我们还是很浮躁。我们总在不由⾃主地
想，如果有速成的办法就好了——可惜，没有，确实没有。⼏乎⼈⼈
都想速成，连上帝都不例外。《圣经》(1)⾥说上帝仅⽤6天时间就创造
了这个世界，⽽后就迫不及待地休息去了。事实上，应该是⼈类创造

了上帝才对，这样才能解释为什么这个上帝拥有⼈的基本特征——浮
躁，做什么事都想速成。

期望速成，从微观层⾯上看，有两个主要原因。

第⼀个原因是⼈希望⾃⼰的欲望⻢上得到满⾜的天性。⼀个确定

的事实是，⼏乎每个⼈都有⽆穷⽆尽的欲望。虽然每个⼈都知道，不

是所有欲望都能被满⾜，但⼈们仍然不会放弃追逐尽可能多的欲望。

于是，不劳⽽获成了每个⼈⼼中的诸多愿望之⼀，甚⾄可能是其中最

⼤的愿望。如果达不到不劳⽽获，少劳多获也可以接受，⽽且最好

是“劳”尽量少，“获”尽量多，多多益善。从这个⾓度更进⼀步地说，
⼤多数⼈都抱着类似这样的想法：如果收获的可能性很⼤，最好⻢上

看到成果；如果收获的可能性很⼩，最好⻢上知道结果。每个⼈都有

这种欲望，差别仅在程度或者表现上。



这种差别也可以解释为什么⼀些⼈⽐另外⼀些⼈更容易迷恋赌博

——因为这些⼈⽐另外那些⼈更想要甚⾄需要⻢上知道结果。

在各种赌博形式中，⽼虎机可说是赌⿁们的最爱了。这⾥说的仅

仅是赌⿁，赌王是不玩⽼虎机的，因为他们在这种纯粹的赌博中得不

到乐趣，也不能保证收益。⽽赌⿁们不同，尽管和赌王⼀样有着强烈

的赢利欲望，但是，赌⿁们潜意识⾥还有另外⼀个更需要满⾜的欲望

——⻢上看到结果。⽼虎机可以满⾜这个欲望，⽽且操作极为简单
——拉⼀下⼿柄，5秒之内就能得到结果。是输是赢其实并不重要，重
要的是“5秒之内就能得到结果”！

同样，酗酒疯狂⽆度的、嫖娼乐此不疲的、吸毒罔顾死活的，都

是这种“希望⾃⼰的欲望⻢上得到满⾜的天性”使然。更要命的是，⼏
乎整个社会都在⽤各种各样的⽅式刺激⼈们发挥这种天性，并愈演愈

烈。电视上的减肥⼴告告诉你，减肥药都功能神奇，当天⻅效。报纸

上的医疗⼴告告诉你，⽆论得了什么病都不要怕，找他⼀准⼿到病

除。公交上的培训⼴告告诉你，不管学什么都要速成，因为⼈⽣苦

短。有⼀个防⾝术学习班期期⽕爆，看看它的名字就能够明⽩原因

——⼀招制敌！

最善于利⽤⼈类这⼀天性的商业机构也许就是银⾏了。想住⼤房

⼦？好！我给你办贷款，慢慢还，不着急，30年之内还清就好。想买
新轿⻋？⾏！我给你办贷款，慢慢还，不着急，5年之内还清就⾏。房
⼦有了，⻋⼦有了，还想要什么？说出来，没关系。没有钱可以办信

⽤卡，先透⽀嘛，给你10万元信⽤额度，想买什么就买什么吧！这是
⼀个“享受在先”的时代，并且⼈⼈如此。⾄于最终如何对付那些⽋债
不还的⼈，银⾏可从来不会在⼴告上提及，也尽量不对外公开。



第⼆个原因，也是浮躁的根源，就是很多⼈不懂“有些阶段就是⽆
法跨越”这个道理。因此，他们才那么不现实地希望找到⼀个⽅法，靠
其迅速达成⽬标，完结任务，获得解脱。可是，⽆论做什么事都需要

时间，⽽且可能需要很⻓时间。举例来说，谁都没有办法今天怀孕、

明天⽣产。从卵⼦受精到胎⼉出⽣，⼤约需要40周，这个阶段⽆从跨
越。聪明也好，⼒⼤也罢，⼀位⺟亲从怀上孩⼦到⽣出孩⼦，就是需

要这么⻓时间。

除了上⾯这两个微观上的原因外，还有⼀个宏观上的原因也使⼈

们常常不由⾃主地奢望速成——哪怕之前已经“醒悟”过。这个宏观上
的原因就是所谓的“现状使然”。

根据达特茅斯学院经济学教授布兰奇弗劳尔(2)的调查结论，通常

情况下，⼀个⼈⼀⽣各个阶段的满意程度和其年龄分布可以连成⼀个

U型曲线。

⼀个⼈⼀⽣各年龄段的满意程度(3)



图注：分值为被调查样本群体⽣活满意度评分的平均值。

从这张图中可以看出，⼤多数⼈对其⾃⾝的满意程度从15岁左右
开始持续下降，这⼤抵是不再“⽆知⽆畏”造成的。从那时起，⼀个⼈
慢慢地意识到⾃⼰在这个世界上其实是微不⾜道的，进⽽开始在所谓

的理想和扭曲的现实中拼⽃、挣扎，直到45岁左右才渐出苦海，曲线
开始上扬。这就是以⼀个普通⼈的⼼智，观察、感受、思索、理解、

实践、回顾，直⾄恍然⼤悟或者误⼊歧途的时间——30年。

在这漫⻓的30年⾥，由⾃我满意度持续下降所造成的浮躁形成了
巨⼤的⼼理压⼒。越是浮躁，就越是对⾃⼰的现状不满；越是对⾃⼰

的现状不满，就越是浮躁。

更⼤的问题在于，⼤多数⼈并不知道⼏乎所有的⼈都是这样。相

反，现实好像总是提醒我们：有些⼈过得⽐我们好多了。

这就是统计学的优势。它可以排除感情因素，⽤冷冰冰的数字展

⽰现实。如果它所展⽰的现实与我们原本以为的并不相同甚⾄相反，

这⼀优势就变得更为明显。掌握统计学常识的⼈，⼼智⼒量显然要⽐

那些对此毫⽆了解的⼈强⼤——他们可以理解统计学结论的意义，即
便那结论并⾮来⾃亲⾝经历，⽽他们也因此离现实更近⼀些。

总的来说，⼀⽅⾯是⾃⼰的欲望⽆限，⼀⽅⾯是要完成的事情太

多，⼀⽅⾯是⾃我满意度的不断下降——这就是⼈们总是不由⾃主地
期望速成的根源。出路肯定存在，但这出路只有⼀个起点——接受现
实。告诉⾃⼰：我有不⾜，我需要时间，我没办法⼀蹴⽽就。

(1)《圣经》：



希伯来⽂הילביב，拉丁⽂Biblia，英⽂Bible，原⽂意为“书”，是犹太教与基督教（包括天
主教、东正教和新教）的宗教经典。

参⻅维基百科goo.gl/lx06X。

(2)布兰奇弗劳尔：

David Graham Blanchflower，1952年3⽉2⽇—。

参⻅goo.gl/vLrz8。

(3)数据来源：

《幸福》（Happiness，英国沃⾥克⼤学安德鲁·奥斯⽡德教授2006年的演讲）。

参⻅goo.gl/yU9AL。



2．交换才是硬道理

速成不可能，那该怎么办？答案只有⼀个字：换。俗话说“⼀分耕
耘，⼀分收获”，从本质上看也是这⼀个字——换。

不成熟的⼈有什么样的特征？他们的特征很多，但⼀个通病就是

整天都在想“我要……”，全然不顾⾃⼰其实⼀⽆所有。每个⼈的起点
不同，有些⼈的地板是另⼀些⼈的天花板。但起点就是起点，尽管不

同，可每个⼈都要从起点出发。从某种⾓度看，在起点上就是在起点

上，都相当于从零开始。最初每个⼈都⼀⽆所有，⽽后通过各种⼿

段，或努⼒、或投机、或勤奋、或取巧，换取能够拥有的东⻄——⽆
论⼿段如何。当然，很多⼈连投机取巧都不会，更谈不上努⼒和勤

奋，致使⻓期以来得到的东⻄少之⼜少，积累聊胜于⽆。

然⽽“我要”的欲望从来不会消减，只会不断增加。⼤多数⼈之所
以会浮躁，是因为他们⼀⽆积累（或者积累太少，⼏乎⽆法换取任何

东⻄），⼆⽆⽅法和经验（所以求⽽不得）。与此同时，“我要”的欲
望恰恰因为⽆法获得⽽熊熊燃烧。情况更恶劣的时候，那欲望之⽕甚

⾄可以烧掉他们所有的时间和精⼒，以⾄占⽤原本可以⽤于努⼒（或

者投机）的时间，陷⼊死循环，⽆法挣脱。

积累多的⼈之所以稳健，是因为对他来说，“我要”的欲望可以
⽤“我有”的东⻄来满⾜。即便“我有”的暂时不够，他也能借助已经拥
有的⾜够的努⼒和勤奋（抑或投机取巧的⽅法和经验），只需假以时

⽇，定能如愿以偿。⼀旦得偿所愿，不仅“我有”的更多，“我要”的也
更容易获得，如此形成良性循环。



⽣活的本质就是这样，你想要什么，它偏不给你什么。摆脱这个

死循环的⽅法只有⼀个——给我什么我就⽤好什么，积累到⼀定程度
再去换能换的东⻄。要不断想办法运⽤⼼智的⼒量去识别那些死循环

和恶性循环(1)，然后在好像不可能的情况下跳出去。出者存，困者

亡。

要想跳出去倒也简单。拿出⼀张纸，将其划分为左右两半，然后

做两个列表，左边是“我有的”，右边是“我要的”，逐⼀罗列。完成后
要尽量客观地判断：先划掉“我要的”当中那些⽆法⽤“我有的”换取
的；再仔细判断在剩下的能⽤“我有的”换取的那些“我要的”之中，哪
些是必须的、必要的、重要的、不可或缺的，并在其上做重点标记。

偶尔会有⼀些“我要的”⽆法⽤现在“我有的”换得，却⼜是必须、必
要，甚⾄不可或缺的，这需要我们认真考虑⽤什么样的⼿段再积累⼀

些“我有的”，从⽽有⾜够的资本换取那些“暂时换不到但极其想要
的”——或努⼒勤奋，或投机取巧。投机的⽅式并⾮不能⽤，尽管它的
成功概率实际上并没有看起来那么⾼，⽽它的失败概率甚⾄和它看起

来的成功概率⼀样⾼。

还有⼀个辅助⼿段，就是在想到“我要什么”的时候⻢上提醒⾃
⼰，接下来要花⼀些时间去思考“我有什么”。后者会在转瞬间让你“脚
踏实地”。

最坏的情况是，拿出纸和笔认真⾯对⾃⼰，结果发现“我什么都没
有”。这也许令⼈⽓馁，但其实对任何⼀个正常⼈来说，还有时间、还
有精⼒、还有正常的智商就已经⾜够了。只要努⼒，只要勤奋，机会

总是存在的——我们必须要相信这⼀点，最好相信到毫不怀疑。

(1)⽣活中类似的死循环⾮常多。例如，找⼯作的时候，招聘⽅要求应聘者有3年以上⼯作
经验，应聘者因为没有⼯作经验⽽⽆法获得这份⼯作，进⽽没有⼯作经验……好像永远⽆法



找到⼯作。再如，你到银⾏贷款，银⾏说贷款得有抵押，有东⻄可供抵押的意思是，你是有

资产的⼈，⽽你很可能恰恰因为没有资产才急需贷款……好像永远⽆法获得贷款.



3．完美永不存在

⼈⼈都希冀完美，只可惜，完美并不存在。⼤不列颠语料库(1)的

统计数据表明，最常与“完美主义者”（perfectionist）这个词⼀并出现
的词是“脆弱的”（vulnerable）。这不是偶然，这是⼈们在记录现实时
⾃然使⽤的搭配。为什么完美主义者总是脆弱？因为他们总会被现实

打击，⽽且不明就⾥，常常怨天尤⼈：“为什么受伤的总是我？”

越是能⼒差的⼈，越有那种⾮常不现实⼜极其脆弱的完美主义倾

向。他们不现实，是因为他们不懂。

做咨询⼯作的⼈都有深刻的体验：客户的常识越少，要求越⾼

——因为不懂，所以会随便提要求。同样，常把事情搞砸的⼈，对所
谓的“做好”全凭想象，没有任何事实依据——因为从未“做好”过。于
是，各式各样的症状就出现了：好⾼骛远、异想天开、⽩⽇做梦、纸

上谈兵……因为他们不懂，所以他们不现实；因为他们不现实，所以
他们脆弱。他们很容易受伤，因为他们的要求太⾼，也因此总是做不

到。有时候，有些⼈会故意这样做，尽管他们⾃⼰不愿意承认。把⾃

⼰标榜成完美主义者，是他们抬⾼⾃⼰的⼿段，是他们不去做⼀些事

情的借⼝。他们把这个借⼝说出来的时候真个掷地有声：“做不好的事
情我不做！(2)”然⽽，这可能是装出来的。⼈就是这样，装得久了，就
装得像了；装得太像、太久，不管事实怎样，⾃⼰倒是先信了。⽽这

当然会影响之后的决定和⾏为。

这些⼈所说的“做不好”，其实是“不能⼀下⼦做好”，但问题在
于，没有什么事情是⼀下⼦就能做好的。所以，他们这个也不做，那



个也不做，到最后，已经不是“不做⼀些事情”了，⽽是“什么都没
做”、“什么都不做”，结果“⼀事⽆成”。好笑的是，即便到了这样的境
地，还有不少⼈打肿脸充胖⼦，声称“我没什么可后悔的”。

⼀些真正优秀的⼈，也会被别⼈称作“完美主义者”。事实上，这
种描述并不准确。⽐较准确的说法应该是“他们是有能⼒做到更接近完
美的⼈，并且，他们⼀直在努⼒”。

例如，好莱坞导演詹姆斯·卡梅隆(3)就总被称作“⼀个完美主义
者”。他不断追求完美是事实，但前提是他不仅有能⼒，⽽且坚持不
懈。为了拍出《阿凡达》(4)，他在拍完《泰坦尼克号》(5)之后准备了

10多年，其间经历⾮常坎坷。《终结者》(6)系列的巨⼤成功使他成为

好莱坞的当红导演，但当他执导《泰坦尼克号》的时候，严重超⽀的

费⽤磨光了投资⽅的耐⼼，以致他只能采取放弃⽚酬、只拿版税的⽅

式完成拍摄。《泰坦尼克号》的成功，使他拥有了拍摄《阿凡达》的

资本。但是，他并没有仓促上⻢，⽽是做⾜了准备：为了创造完美的

3D效果，他耗资1400万美元与⽇本索尼公司的研发总部合作开发出了
他理想中的拍摄设备；为了能完整地把握3D电影，他参与了另外⼀部
3D电影《地⼼历险记》(7)的制作……这⼀切，最终成就了⼀部震撼⼈
⼼的《阿凡达》。

好莱坞的另外⼀位导演克⾥斯

托弗·诺兰(8)也总被称为“完美主义
者”。为了追求《盗梦空间》(9)的完

美效果，他准备了10年。为了使⾃
⼰真正拥有驾驭宏⼤场⾯的能⼒，

他在《盗梦空间》之前连续接拍了

《蝙蝠侠》(10)系列的《开战时刻》



(11)和《⿊暗骑⼠》(12)。然⽽，即便是诺兰这样的⼤导演，也⽆法保证

⾃⼰的影⽚没有遗憾。

没有⼈能够做到完美。我们⾄多能做到接近完美，或者更接近完

美。所以，我们不管做什么事情，都需要时刻忍耐各种各样的不完

美，否则事情根本⽆法完成。最终完成的事情，结果也常常是不完美

的。缺憾必然存在。

再往⼤⼀点说，⽣活本⾝就不完美。谁的⽣活不是磕磕绊绊？谁

在死去的时候没有⼀丝遗憾？现实如此，只能接受。

(1)⼤不列颠语料库：

British National Corpus，简称BNC。

其为极具代表性的当代英语语料库之⼀，语料库词数超过1亿。

参⻅goo.gl/uyr9E。

(2)注意，很多实⼲家也是这么说并且这么做的。正如之前提到过的⼀样，“做出截然相反
决定的理由竟然是⼀模⼀样的。”

另请参⻅本书第1章“何谓⼼智”⼀节。

(3)詹姆斯·卡梅隆：

James Francis Cameron，1954年8⽉16⽇—。

参⻅维基百科goo.gl/3RU2C。

(4)《阿凡达》：

Avatar，2009。

美国科幻史诗电影。现为有史以来全球票房收⼊最⾼的电影。

参⻅goo.gl/KAdU，goo.gl/o5M6，以及维基百科goo.gl/JyN86。

(5)《泰坦尼克号》：

Titanic，1997。

美国灾难爱情史诗电影。

参⻅goo.gl/EXpHX，goo.gl/v6QMi，以及维基百科goo.gl/NsZcP。

(6)《终结者》：



The Terminator，1984。

美国科幻动作电影。

参⻅goo.gl/HmoUW，以及维基百科goo.gl/4xX6a。

(7)《地⼼历险记》：

Journey to the Center of the Earth，2008。

美国科幻动作电影。

参⻅维基百科goo.gl/QR3iw。

(8)克⾥斯托弗·诺兰：

Christopher Nolan，1970年7⽉30⽇—。

参⻅维基百科goo.gl/de4WN。

(9)《盗梦空间》：

Inception，2010。

美国科幻动作电影。

参⻅goo.gl/eC431，以及维基百科goo.gl/HMLZ3。

(10)蝙蝠侠：

Batman，

美国漫画形象，与超⼈合称“美式英雄漫画中最⼴为⼈知也最受欢迎的两个⾓⾊”。其故
事曾被改编为电视剧及多部电影。

参⻅维基百科goo.gl/zHHdc。

(11)《开战时刻》：

Batman Begins，2005。

美国超级英雄电影。

参⻅goo.gl/5gfdU，以及维基百科goo.gl/XHHqP。

(12)《⿊暗骑⼠》：

The Dark Knight，2008。

美国超级英雄电影。

参⻅goo.gl/0DSlC，以及维基百科goo.gl/MuTn0。



4．未知永远存在

我们害怕未知，害怕不确定的

东⻄。我们希望⼀切都在⾃⼰的掌

握之中，只是我们永远做不到。

⼀起回想⼀下。上学的时候，

每个班⾥都有爱钻⽜⾓尖的⼈。他

们认为，在任何时候、对任何事情

都应该“刨根问底”，要把⼀切都搞
清楚才能罢休——并将这种态度当作不可放弃的真理⼀般对待。正因
如此，他们全然⽆法忍受任何“未知”的存在，所以要“冥思苦想”、“问
个不休”，⽤尽全部精⼒，以⾄没有意识到另外⼀个显⽽易⻅的事实：
他们和其他⼈⼀样，从来没有在任何⼀个问题上全知全晓。

⼤部分⼈都多少有钻⽜⾓尖的习惯，只是程度不同——因为对未
知的恐惧早已根植在⼈类的基因中。⼈们害怕未知，⼀切未知的、不

可知的因素都会严重威胁⼈们的安全感。

未知因素给⼈们带来的⼼理压⼒远远超出⼀般⼈的想象。假设有

⼀个未知因素X存在，它可能导致A、B两种情况，这时“可能这样、可
能那样”的犹豫或许已经造成了巨⼤的⼼理压⼒。如若有第⼆个未知因
素Y，它也可能导致两种情况，即C、D。那么，X和Y共同作⽤的结果
可能有AC、AD、BC、BD这4种情况。如果再有第三个未知因素Z，⼜

可能导致E、F两种情况，这时就有8种（23）结果……也就是说，随



着未知因素数量的增加，这些因素所引发的结果的数量将以⼏何级数

的⽅式⻜速增加——这就是未知如此可怕的根源。

在进⼊任何⼀个新领域时，这种压⼒都能使新⼿窒息。⽽已经在

那个领域⾥“浸泡”过⼀段时间的⼈，往往早已忘记了曾经⾯对的恐惧
和压⼒，懒得（抑或不屑）开导新⼿、帮助新⼿。其实，更多的时

候，⼀些⽼⼿实际上并不是“懒得”或者“不屑”，⽽是“没想到竟然连这
个也需要解释”。这就像我们每个⼈⼩时候要挣扎很久才学会系鞋带，
可成年之后却早已忘记它竟然是⼀件需要挣扎才能学会的事情⼀样。

⽽另外⼀些⽼⼿是因为“很快就学会”所以没想到“竟然有⼈连这个都不
会”。

例如，⾃学编程的⼈可能会在教程编纂者全然没想到的地⽅卡

壳。当Google API的⽂档编纂者穷尽⼒⽓去写⼀个“想让任何⼈都看得
懂”的⽂档的时候，他们不知道有些新⼿⼀看到以下的代码，就会先
被“foo”、“bar(1)”这两个词卡住。这些新⼿会不由⾃主地问：它们是什
么意思？为什么要取这样的名字？

    foo（'bar', { 

    … 

    } 

    , 200, null）

事实上，许多“⼊门读物”之中充斥这两个“怪词”，却⼏乎从来没
有⼈针对这样的疑问提供充分的解释。

再如，很多⼈都不明⽩为什么循环(2)代码块⾥的起始变量名称

是“i”。事实上，谁都不是很确定。据猜测，“i”可能是“index”这个单词



的⾸字⺟。在循环嵌套的时候，第⼆层循环的起始变量名称通常

是“j”，但这不是某个单词的⾸字⺟，只是因为“j”在英⽂字⺟表中排
在“i”之后。在其他领域也是如此——学英语的时候，很多初学者都有
过这个疑惑：“为什么‘John’这个名字会被翻译成‘约翰’？(3)就算是⾳

译，也差得太远了吧？”

这只是⼏个常⻅的例⼦⽽已。⾃学过任何⼀项技能的⼈，都能理

解这种“⽜⾓尖陷阱”⼏乎⽆处不在的事实。

然⽽，为了进步，我们必须忍受⼀定的未知。

⾸先，我们要承认⾃⼰不可能全知全晓。有些时候，有些问题没

有答案，就好像“先有鸡还是先有蛋”⼀样。⽽有些时候，即便有了答
案，其原因也不⻅得是我们能够搞懂的。例如，学编程学到流程控制
(4)的时候，会知道这样⼀个知识：除了“顺序 (5)”外，只⽤“分⽀
(6)”和“循环(7)”就能够完成任何流程——初学者⼤都会好奇，这是如何
证明的呢？这个结论当然是经过严谨的证明才被⼴泛接受的，但究竟

有多少初学者可以看懂证明过程呢(8)？在这种时候，不是“反对问为什
么”，⽽是“暂时不去问为什么”可能更划算。

其次，我们要了解未知分为两种：⼀种是永远不能解决的，另⼀

种是在可预⻅的未来也许能够解决的。对⼀个⼈来说，超过100年就可
以算“永远”了，所以，第⼀种未知对个⼈来说意义不⼤，第⼆种未知
却是我们必须⾯对的，学习的难度也在于此。“第⼀章的内容需要在掌
握后⾯某⼀章的知识之后才能深⼊了解”，这⼏乎是所有⾼难知识体系
的普遍特征。也就是说，在第⼀章，我们会有⽆数疑问，可这些疑问

以当时的知识是⽆法全部解答的，需要我们继续学习，⽤接下来获得



的知识解答现在的疑问。这就是那些爱钻⽜⾓尖的⼈最终常常吃亏的

重要原因——他们总是想“⻢上解决当时不可能解决的问题”。

事实上，“做⼈难”也是⼀样的道理。我们从⼩时候开始就要做⼀
些事情，⽽为什么要做，只有⻓⼤之后才会明⽩。记得在⼩学三年级

的时候，⽗亲“威逼利诱”让我做了件事——⼿抄《新华字典》。刚开
始抵触，后来习惯，再后来因为认识很多别⼈不认识的字⽽洋洋⾃

得。甚⾄后来在课堂上讲“词频(9)”这个概念时，我还常⽤“⾿(10)”这个
字举例，⽽它就是那时候我学会的“怪”字之⼀。抄字典这项任务我断
断续续花了差不多⼀年半的时间才完成。现在想来，当年“学”过的那
些怪字异词⼤部分早就还给《新华字典》了，⽽期间所获得的好处却

享⽤⾄今——不怕枯燥，那么枯燥的事情都做过了，还有什么枯燥承
受不了？

再强调⼀次，我们必须接受这个现实——未知永远存在。⽽后，
我们只能不断尝试着适应“在未知中不断前⾏”。

如果不能接受这个现实，就⽆法忍受未知的存在，也会平添⽆数

的焦虑。焦虑是导致时间浪费、效率低下的根源之⼀。当⼈处于焦虑

状态的时候，甚⾄可能出现⼀切理智都被清空的情况。另外，焦虑的

情绪会让⼈觉得“必须要做点什么”，但是，在缺乏理智状态下的任何
决定和⾏为都可能带来灾难性的后果。

⼀个相对有效的策略是：当有问题解决不了时，可以先把它记下

来，然后继续前⾏。注意，⼀定要把问题记下来。很多⼈没有记录的

习惯，以⾄出现曾经因为思考（疑问就是思考的起点）后“忘了”⽽失
去获得答案机会的情况。继续前⾏，并不意味着忽略这些问题——它
们已被记录在案，也由此获得了被重新审视的机会。不⼀定当什么时



候、在什么地⽅、因什么由头，它们之中的⼀部分就突然有了明确的

解决⽅案。当然，可能性最⼤的原因只有⼀个——你⼀直在前⾏，你
⼀直在积累，你⼀直在成⻓。所以，到有了答案的那⼀刻，你不再是

当初⽆能为⼒的你，你已经重⽣。

(1)代码中的“foo”、“bar”类似于中⽂⾥的“张三”、“李四”，是⼀个⽆特别含义的名字。

参⻅维基百科goo.gl/jaq70。

(2)循环：

Loop。

(3)可尝试到Google上搜索⼀下“为什么John约翰”（goo.gl/D1Z3O），看返回的结果数就
知道究竟有多少⼈曾为此疑惑了。

(4)流程控制：

Control Flow。

(5)顺序：

Sequence。

(6)分⽀：

Branch。

(7)循环：

Loop。

(8)可参考Böhm和Jacopini于1966年发表的相关论⽂：Flow Diagrams，Turing Machines
And Languages With Only Two Formation Rules。

参⻅goo.gl/LR7d2。

(9)词频：

参⻅此处。

(10)⾿：

chàng

①始⻅之于商代的⼀种⾹酒。是⽤⾿（⼀种⾹草）与秬（⿊⿉）酿制⽽成的⾼级酒。⽤

于祭祀、宴饮。

②同“畅”。



5．现状⽆法⻢上摆脱

⼈们往往会低估环境的巨⼤能量。在我们的⽂化环境⾥，从⼩教

育孩⼦的“外因通过内因起作⽤(1)”完全是“顾头不顾腚”的“屁话”⼀
句。其原因可能是⼈们往往会忽视环境，⽽把来⾃环境的影响当作“由
衷”的想法。例如，现在有很多学⽣说⾃⼰对“商科”感兴趣——相信
我，他们真的“由衷”地如此认为。可这确实完全出于他们⾃⼰的想法
吗？很可能不是。在我们的⽣活中，随⼿打开⼀份报纸，头版⾥出现

的⼈物⼤都是政要，这些孩⼦仅凭直觉就知道⾃⼰的前途跟这些完全

扯不上关系；接着看第⼆版，出现的⼈物⼤都是娱乐明星，这些孩⼦

同样仅凭直觉就知道⾃⼰的前途跟这些基本扯不上关系；再往后看，

⼤都是商界名流——这些孩⼦终于看到⼀些对⾃⼰来说也许可⾏的前
途……于是，⼀个想法冒了出来：“我要从商……”

与外界的⽆谓⽐较，让每个⼈凭空多出了⼀个根本不属于⾃⼰的

⽬标，动辄被⾃⼰的理想绑架。很多⼈（应该是绝⼤多数⼈）的⼯作

态度本质上是“骑驴找⻢”。基于种种原因（主要是概率问题），⼈们
往往对⾃⼰正在从事的职业并不满意。很多⼈都⼼怀梦想，有⼀个“⽆
论如何早晚都要从事的梦想职业”，⽽不幸的是，很多⼈正因如此最终
沦为平庸之辈（有例外，但这例外太少，⼏乎可以忽略）。

尽管天分确实很重要，但⼀个⼈的能⼒主要靠积累获得。从⼀个

⼈开始从事⼀个职业的那⼀瞬间起，只要⾜够认真、努⼒，他的能⼒

就会不停地积累。如果这个⼈实际上向往的是另⼀个职业，那么他的

所谓“梦想”⼏乎必然使他在当前这份职业上⼼不在焉、⽆甚积累。其
实，世界上80％以上的职业并不过分依赖天分，更可能甚⾄⼏乎只依



赖积累。天⻓⽇久，这个⼈在当前的职业中将逐渐落后于那些认真做

事的⼈。但此时他不会因为⾃⼰的落后⽽奋起直追，反过来，更可能

的是把“反正我的梦想不是这个”当作借⼝。

⽆论是谁，进⼊⾃⼰梦想职业的成本都很⾼昂——极少数运⽓好
的⼈除外——有些相对依赖天分和运⽓的⾏业更是如此（顾⻓卫(2)导

演、蒋雯丽(3)主演的电影《⽴春》(4)讲的就是这样⼀个故事）。当初

未能从事⼀个职业就已经能说明问题了——除了运⽓不好，更可能的
原因是积累不够。⼏年过去，这个⼈在他的所谓“梦想职业”中的经验
积累依然是零，仍旧只是空有梦想。还有⼀个他更可能宁愿视⽽不⻅

的事实是，那些在他所谓“梦想职业”中拼搏努⼒的⼈在这段时间⾥已
经积累了⽆数经验，磨炼出了他在“圈外”⽆法想象的各种能⼒。就算
有⼀天，这个⼈有⾜够的运⽓，进⼊了那个他梦寐以求的领域，结果

可能还是发现⾃⼰⼀⽆所有、毫⽆竞争⼒，最后不过是⼀切清零、从

头再来。

⼼怀“梦想”的时间越⻓，它的沉没成本就越⾼。很多⼈都在⽆意
之间被⾃⼰的“梦想”所绑架，所以，很多时候，对很多⼈来说，所
谓“梦想”也许只是陷阱。许多年来，我曾⻅过⾝边不少的⼈⼀点⼀点
被他们珍爱的“梦想”毁掉。

越是不满现状，摆脱现状的欲望就越强烈，⽽这种欲望会让⼀个

⼈最终迷失⽅向，因为⽆论是谁，从本质上看都⽆法摆脱现状——每
⼀时刻的现状都是过去某⼀或者某些时刻的结果，⽽每⼀时刻的现状

都是未来某⼀或者某些时刻的原因。没有⼈能够逃脱现实的束缚。

从某种意义上理解，“逆境造就成功”、“磨难令⼈成熟”之类的话
纯属胡说⼋道。显然，在顺境中更容易成功，⽽且很多磨难根本没有



必要——这更可能是失败者对他们⾃⼰⼀⽣都未曾有机会体验的成功
及成功者“意淫”式的猜想⽽已。失败者永远没有机会了解成功的真
相，因为⼈最容易受⾃⾝经验的限制，⽽不曾有哪怕⼀点点成功经验

的⼈更⽆从摆脱⾃⾝的局限。

对现状不满、急于摆脱现状，是⼈们常常不知不觉落⼊的陷阱

（尽管偶尔这也是少数⼈真正的动⼒）。接受现状才是最优策略——
有什么做什么，有什么⽤什么；做什么都做好，⽤什么都⽤好。不要

常常觉得苦（这会让⼈忍不住顾影⾃怜，浪费精⼒与时间），⽽要想

办法在任何情况下找到情趣——快乐是⼀种本事。这些年我遇到的优
秀的年轻⼈⼏乎都有这样的特征：他们很少对现状不满（可能是他们

的优秀使他们难以觉得不满吧），他们热爱⾃⼰的⽣活，他们相对更

不在意外界的影响，他们更专注于做事⽽⼼⽆旁骛，他们⾝处良性循

环之中，当然，他们也因此每时每刻都在进步。

(1)其实，更多时候，这句话被孤⽴地提出来就已经是断章取义了。

(2)顾⻓卫：

1957年12⽉12⽇—，中国陕⻄省⻄安市⼈，电影摄影师、电影导演。

参⻅维基百科goo.gl/opSLr。

(3)蒋雯丽：

1969年6⽉20⽇—，中国安徽省蚌埠市⼈，著名演员、电影导演。曾获得众多专业奖项。

参⻅维基百科goo.gl/SkPik。

(4)《⽴春》：

And the Spring Comes，2007。

中国⽂艺电影。

参⻅goo.gl/4qJyy，goo.gl/4DMNy。



6．与时间做朋友

与时间做朋友的⽅法很简单：⽤正确的⽅法做正确的事情。

正确的⽅法究竟是什么稍后再说，这⾥先说说什么是正确的事

情。最可怕的不是效率不⾼，⽽是⼲脆做错了事。如果做的事情是错

误的，效率越⾼，结果越糟。如果做的事情是正确的，效率低⼀点也

没关系，因为做⼀点是⼀点，多收获⼀点，多进步⼀点，动⼒就会更

强⼀点，进⽽更容易持续地做下去。怎样判断所做的事情是否正确？

核⼼只有⼀个：看它是否现实。

⼏乎⼀切愚蠢的⾏为都来⾃否定现实、逃避现实。只有接受现

实，才可能脚踏实地，避免⼼浮⽓躁、好⾼骛远。如果我们把成功朴

素地定义为“⽤正确的⽅法做正确的事情，并在最后期限之前漂亮地完
成”的话，那么，⼤多数所谓的“时间管理技巧”实际上发挥不了多⼤的
作⽤，只不过是花拳绣腿。真正有⽤的往往是简单⽽⼜朴素的道理，

例如“现实只能接受”。

接受现实不容易。有⼀个例⼦可供参考。

我们可以很容易地观察到，这个世界上的资源并⾮平均分布在每

⼀个⼈的⾝上，有⼀种数学(1)曲线能够⽐较好地呈现这种分布情况，

它就是正态分布曲线(2)。

正态分布是概率论中最重要的分布。⼤量的实践结果与理论分析

表明，⼤多数随机变量均服从或近似服从正态分布，如测量的误差、



学⽣的成绩、⼈类的⾝⾼和体重、产品的质量数据、投资的收益率

等。

可以⽤⼀个相对简单的例⼦解释⼀下正态分布：建⽴⼀个平⾯直

⾓坐标系，把世界上所有的⼈都放在这个坐标系⾥，其横轴表⽰⼀个

⼈所拥有的各种资源的总量，纵轴表⽰与横轴所对应的总⼈数（可以

想象为占有资源量相当的⼈在横轴的⼀个点上“叠罗汉”），据此勾画
出的曲线应该⾮常接近正态分布曲线。这就是我们所处的真实世界，

只有极少数⼈在资源上极端贫困，也只有极少数⼈在资源上极端富

有，绝⼤多数⼈属于中等⽔平。

这种资源分布上⾃然的“不均匀”，看上去简单易懂，但古今中外
却有很多⼈拒绝理解和接受它。他们甚⾄拒绝使⽤“不均匀”这个词，
⽽是⽤“不公平”取⽽代之。历史上有⽆数次战争、⽆数次掠夺，但从



本质上看，不过是因为把“均匀”理解成“公平”造成的。把“不均匀”理
解成“不公平”，就可以理直⽓壮地打着“公平正义”的旗号为所欲为。

资源原本是有限的，经济学⾥将这种现象描述为“资源稀缺(3)”。
在整体上资源稀缺的前提下，“资源并⾮均匀分布”体现在每个⼈⾝
上，直接的结果就是“绝⼤多数⼈都觉得⾃⼰拥有的不够多”。在我们
⽣存的这个世界⾥，资源稀缺是客观现实，也恰因如此，⼈们的主观

愿望肯定不可能全部得到满⾜。

理解这种现象貌似不难，但在清楚地理解之后还能平静地接受就

不那么容易了。⽆法接受这种现象的⼈到今天还随处可⻅。对那些⽆

法接受现实的⼈来说，其实只剩下⼀个选择——逃避。和苏格拉底(4)

⽣活在同⼀时代的第欧根尼(5)，在意识到资源稀缺的时候选择了逃

避，⽽他采取的逃避⽅式是限制⾃⼰的主观愿望。第欧根尼对这个世

界说：“你不是资源稀缺吗？那我不消费了。我没有欲望总可以了
吧？”所以，他主张清⼼寡欲，累了随便找个⽊桶住下，饿了到垃圾堆
⾥找点剩饭。他也喜欢享受，但是他可以控制⾃⼰的欲望，进⽽只享

受真正零成本的所谓“消费”——例如晒太阳。在这种情况下，他曾对
专程来拜访他的⻢其顿国王亚历⼭⼤⼤帝(6)⾮常不耐烦：“我希望你闪
到⼀边去，不要遮住我的阳光。”尽管亚历⼭⼤⼤帝曾允诺，会满⾜他
的⼀个愿望。



2000多年后，卡尔·⻢克思(7)选择了另外⼀种形式的逃避，即使⽤

幻想。他注意到了资源的“分配不公”（准确地讲应该是“分配不
均”），但⽆法接受“资源分配与⼈性并⽆关系”这个事实。他认
为，“资源的配置应该在最⽆愧于和最适合于⼈类本性的条件下进
⾏”。在⽤劳动价值论和剩余价值论解释⾃⼰对世界的观察之后，他开
始幻想，对这个世界说：“你不是资源稀缺吗？没关系。别看现在是这
样的，但是，早晚有⼀天，物质会极端丰富。到那个时候，⼈们就可

以各取所需了！”事实上，在⻢克思去世100多年之后的今天，物质和
他作出以上论述时⽐，已经相对极端丰富，但我们看到的事实是：物

质依然稀缺且依然分配不均，贫富差距也越来越⼤。

现代⻄⽅经济学缘起亚当·斯密(8)的学说，经过⼤卫·李嘉图(9)的补

充，直⾄约翰·梅纳德·凯恩斯(10)，才算是彻底正视资源的稀缺性，明

确经济学的根本⽬的——研究“如何运⽤有限的资源发挥最⼤的效
⽤”。换⾔之，要在承认资源稀缺的前提下研究如何提⾼“效⽤”。

平静并理性地接受“资源稀缺”这个现实，其困难程度超乎想象，
以⾄从⼈类整体来看，理解并接受这个现实花费了将近2500年——从



第欧根尼到凯恩斯。

尽管现实总是如此难于接受，坚强的你却应该坦然。以上提到的

种种现实，包括“速成绝⽆可能”、“只有付出才有收获”、“完美永不存
在”、“未知永远存在”、“现状⽆法⻢上摆脱”，都既清楚⼜简单，你必
须要接受——不仅要接受，还要牢记；不仅要牢记，还要坚信，不容
半点动摇。

最好时常把⾃⼰的⼀些念头记下来，然后与这⼏条现实对照，看

看它们是否与这些现实相符。之后，你会和所有这样做过的⼈⼀样，

发现⾃⼰常常在不知不觉之间被⼀些实际上完全不现实的念头所左

右。这是正常的。但是，通过不时地记录、思考与反省，你会越来越

善于甄别那些不现实的念头，进⽽摆脱它们的影响。这就是差别。很

多⼈⼀⽣都不知道⾃⼰究竟有多么不现实。之前提到的“既勤奋⼜懒
惰”的⼈群，基本上都是把这些现实当作⽼⽣常谈的道理——视⽽不
⻅、听⽽不闻、从不记录、从不反省，才常常作出荒唐的决定，最终

堕落到那分⽥地。

百分之百地接受现实也许痛苦，但要醒悟——没有其他的办法。
正如凤凰涅槃，只有浴⽕才能重⽣⼀样。

时间是现实的⼈的朋友，是不现实的⼈的敌⼈。时间不是故意要

这样做，只不过事实就是如此。

(1)数学⼀直是⼼智相对发达的⼈类所特有的、不断进步发展的、描述这个世界最为精确
的⼯具——甚⾄不应该在后⾯加上“之⼀”。

(2)正态分布曲线：

Normal Distribution Curve。

参⻅goo.gl/SO0R8。



(3)资源稀缺：

Scarcity。

(4)苏格拉底：

希腊⽂Σωκράτης，拉丁⽂Socrates，前469年—前399年，古希腊哲学家，被⼴泛认为是⻄
⽅哲学的奠基者。

参⻅维基百科goo.gl/edORr。

(5)第欧根尼：

希腊⽂ ，英⽂Diogenes of Sinope，前412年—前323年，古希腊哲学家，
⽝儒学派的代表⼈物。

参⻅维基百科goo.gl/fXPuw。

(6)亚历⼭⼤⼤帝：

希腊⽂Μέγας λέξανδρος，英⽂Alexander the Great，前356年—前323年，即⻢其顿国王亚
历⼭⼤三世。他被认为是历史上重要的军事家之⼀。

参⻅维基百科goo.gl/kxXn7。

(7)卡尔·⻢克思：

德⽂Karl Heinrich Marx，1818年—1883年，⻢克思主义创始⼈。

犹太裔德国⼈，政治学家、哲学家、经济学家、社会学家、⾰命理论家、历史学者、⾰

命社会主义者。

参⻅维基百科goo.gl/Zllzq。

(8)亚当·斯密：

Adam Smith，1723年—1790年，英国苏格兰哲学家、经济学家。

参⻅维基百科goo.gl/FM8d6。

(9)⼤卫·李嘉图：

David Ricardo，1772年—1823年，英国政治经济学家，对经济学作出了系统的贡献。参
⻅维基百科

goo.gl/cDvbd。

(10)约翰·梅纳德·凯恩斯：

John Maynard Keynes，1883年—1946，英国经济学家。他在宏观经济学上的贡献最为卓
越。

参⻅维基百科goo.gl/m4Bov。



第3章 管理
两点之间的最短距离是恶性循环。

——墨菲拓扑定律



1．估算时间

错误估算任务所需时间，是最常⻅，也是最致命的错误。在时间

领域有⼀个与墨菲定律(1)同源、貌似悖论的侯世达法则(2)值得牢记：

完成⼀个任务实际花费的时间总会超过计划花费的时

间，就算制定计划的时候考虑到本法则，也不能避免这种情

况的发⽣。

为什么完成任务实际花费的时间总会超过预期呢？先来看看⽣活

中执⾏任务的真实情况。

每个学英语的⼈都遇到过⼏乎⼀模⼀样的尴尬——什么
时候是个头啊？！

⼀开始，学习者往往以为⾃⼰的问题只是词汇量不够，

便买来各种词汇书 (3)啃啊啃，可很多⼈啃着啃着就放弃

了……
⽽少数坚持下来的⼈却痛苦地发现，即便每个单词（好

像）都认识，放到⼀起组成句⼦之后还是看不懂。他们这才

明⽩，原来“不学语法也能学好英语”纯属扯淡，只好买来语
法书狂啃，⼜有很多⼈啃着啃着就放弃了……
少数坚持下来的⼈再次痛苦地发现，补过词汇，补过语

法，依然看不懂⽂章。他们深⼊思考才明⽩，原来是因为⾃

⼰的逻辑训练不⾜，⽂字是搞懂了，可内容却理解反了，只

好⼀边练逻辑⼀边啃阅读，⼜有很多⼈啃着啃着就放弃

了……



少数⼈⼜坚持下来了。再过⼀段时间，他们发现⾃⼰单

词没问题、语法没问题、逻辑没问题，可还是看不懂⽂章。

最终才明⽩，这是各种知识积累不够造成的，这些知识包括

学科背景、⽂化背景、历史背景等。于是，他们⼜要开始“新
的”征程……

这就是⼈们做事时的真实境遇：⼀旦开始，就会发现“意外”接踵
⽽⾄。原本做的准备根本不能解决问题，因为“经过准备的就不再是问
题”，⽽真正遇到的问题个个都是之前不曾想象抑或⽆法想象的，解决
⼀个问题的同时往往会产⽣新的问题……因此，所谓“渐⼊佳境”最终
只能是少数⼈的感受，⼤多数⼈在此之前早已溃败。

为什么⼈们总是错误估计完成任务所需要的时间呢？因为⼤多数

⼈在执⾏任务之前忽略了⼀个重要的步骤，那就是分辨任务的属性

——它是熟悉的还是陌⽣的？

有些任务是你所熟悉的，即以前曾经做过的。由于已经做过（⼀

次或多次），所以，你清楚地了解这个任务的每⼀个环节，知道应该

如何拆解任务、应该怎样分配拆解出来的⼦任务、每⼀个⼦任务有多

少个步骤、每⼀个步骤需要耗费多⻓时间、哪些步骤需要格外⼩

⼼……在这种情况下，正确估算完成任务需要的时间是很容易的。

然⽽，有些任务是你所陌⽣的，那么在执⾏过程中就必然会遭遇

各种所谓的“意外”。其实它们根本不是意外，只不过是因为你对任务
不熟悉，它们才成了“意外”。实际上，这些“意外”是任何完成这个任
务的⼈都必然会经历的事情。只有完整地执⾏⼀次任务，任务的属性

由“陌⽣”变为“熟悉”之后，才有可能顺利解决这些“意外”。



对学习来说，任务“陌⽣”的可能性更⼤，因为学习本⾝是⼀个探
索未知的过程。完成学习任务常常需要花费⽐我们想象中多得多的时

间。对⼯作来说，任务“熟悉”的可能性更⼤。因为⼯作本⾝是⼀个应
⽤已知的过程。当然，不同的⼯作，情况还是有所不同。例如，有些

⼯作需要更多创新，有些⼯作可能前所未有……所以，在现实⽣活
中，我们需要完成的任务的真实属性往往是“⼀部分熟悉，⼀部分陌
⽣”。这就从根本上解释了为什么前⽂描述的那个貌似悖论的法则总是
应验——我们必须处理未知，⽽从陌⽣到熟悉，就需要花费时间去学
习，这个过程⽆法逾越。

多年前，我在⽹上读到彼得·诺维格(4)的⼀篇⽂章：《⼗年学会程

序设计》(5)。在这篇⽂章中，诺维格表⽰，⼈们购买那种名字类似“7
天⾃学Java语⾔”的书是⽆知的表现，他认为，⽤10年时间学习程序设
计才真正现实，也⾮常值当。他写道——

约翰·海斯(6)和本杰明·布鲁姆(7)的研究(8)表明，在⼏乎所

有领域，培养专业技能⼤约需要10年。他们研究的领域包括
国际象棋、作曲、绘画、钢琴、游泳、⽹球以及神经⼼理

学、数学拓扑学。似乎没有真正的捷径——即使是在4岁时就
展露⾳乐天赋的莫扎特(9)，也仍然⽤了超过13年的时间才谱
写出世界级的乐曲。

很⾼很强⼤的松树，也有很矮很可笑的时候



再看看另⼀个领域的例⼦。披头⼠乐队(10)似乎是于1964
年在爱德·沙利⽂秀(11)登台后突然⽕爆起来并成为第⼀乐队

的，但他们其实从1957年就开始在利物浦、汉堡等地的⼩型
俱乐部表演了。虽然他们很早就显现出了强⼤的吸引⼒，但

对他们的成功具有决定意义的作品《佩珀中⼠(12)》也是1967
年才发⾏的。

塞缪尔·约翰逊(13)甚⾄认为10年还不够，他说：“任何领
域的卓越成就都必须⽤⼀⽣的努⼒才能取得；代价稍微低⼀

点都⽆法换来。”杰弗⾥·乔叟(14)则感叹：“⽣命如此短暂，学
习技艺需要的时间却如此绵⻓。”

在彼得·诺维格发表这篇⽂章的数年后，2008年11⽉，⻢尔科姆·
格莱德威尔(15)出版了《异类》(16)⼀书。在这本书中，格莱德威尔

把“10年”换算成了更为精确的“10000⼩时”——想要出类拔萃，就要努
⼒⾄少10000⼩时。

要想提⾼估算时间的能⼒，就要从现在开始养成习惯：做任何事

情之前先判断其熟悉程度（或陌⽣程度），再据此判断估算完成任务

所需要的时间。通常情况下，“反正⽐⼀般⼈想得⻓多了”倒是⼀个屡
试不爽的假设。

(1)墨菲定律：

Murphy's law，⼀个经验定律，其⼀般表述为“凡事只要可能出错，就会出错”。

参⻅维基百科goo.gl/nQBUr。

(2)侯世达法则：

Hofstadter's Law，出⾃侯世达《哥德尔、艾舍尔、巴赫：集异璧之⼤成》，该法则有时
也表述为“双倍时间法则”或“三倍时间法则”。

参⻅维基百科goo.gl/EBC2g。



(3)词汇书是⾮常反⼈类的事物，⼈类⼤脑本就不适合⼤量记忆列表，尤其是列表中的项
⽬毫⽆逻辑联系的时候。所以，坚持不下去才正常。

(4)彼得·诺维格：

Peter Norvig，1956年—，美国计算机科学家。现任Google研发总监。

参⻅norvig.com。

(5)《⼗年学会程序设计》：

Teach Yourself Programming in Ten Years，2001。

参⻅goo.gl/Z5Nv，goo.gl/XFLSi。

(6)约翰·海斯：

John R．Hayes，1940年—，美国卡耐基梅隆⼤学⼼理学系教授。

参⻅goo.gl/EhyNG。

(7)本杰明·布鲁姆：

Dr．Benjamin S．Bloom，1913年2⽉21⽇—1999年9⽉13⽇，美国教育⼼理学家。

参⻅维基百科goo.gl/MVuAU。

(8)海斯的研究：

The Complete Problem Solver（goo.gl/VoWFa）；

布鲁姆的研究：

Developing Talent in Young People（goo.gl/n3g4k）。

(9)莫扎特：

德⽂Wolfgang Amadeus Mozart，

1756年1⽉27⽇—1791年12⽉5⽇，欧洲古典主义作曲家。

参⻅维基百科goo.gl/Ftsql。

(10)披头⼠乐队：

The Beatles，英国著名流⾏乐队。

参⻅维基百科goo.gl/cQQTF。

(11)爱德·沙利⽂秀：

The Ed Sullivan Show，美国著名电视综艺节⽬，由爱德华·⽂森特·“爱德”·沙利⽂主持。

参⻅维基百科goo.gl/Jfd9a。

(12)《佩珀中⼠》：



Sgt．Peppers。

(13)塞缪尔·约翰逊：

Samuel Johnson，1709年9⽉7⽇—1784年12⽉13⽇，英国著名⽂⼈。

参⻅维基百科goo.gl/yQj9l。

(14)杰弗⾥·乔叟：

Geoffery Chaucer，1340年—1400年，英国著名作家、诗⼈。

参⻅维基百科goo.gl/X9oFM。

(15)⻢尔科姆·格莱德威尔：

Malcolm Gladwell，1963年9⽉3⽇—，美国著名作家。

参⻅维基百科goo.gl/JRH2y。

(16)《异类》：

Outliers，2008。

参⻅goo.gl/YndkQ。



2．及时⾏动

接受任务之后，什么时候开始

执⾏才好呢？⽐“越早开始越好”更
切实的答案是“现在就开始”。所谓
做事拖延，不是拖延着做事，⽽是

拖延着不开始做事。明知⾃⼰拖延

的⼈很痛苦，因为他们不是不知道

该做什么，⽽是不知道为什么“⽆法
进⼊状态”——这是他们能够想出来
的对⾃⼰的⾏为最拿得出⼿的描

述。

明明已经焦虑到不⾏，拖延的⼈为什么迟迟不开始⾏动？⼀个常

⻅的原因是前⽂所述的“错误估算任务所需时间”，总以为可以在最后
期限之前完成，⼼⾥想着“时间还多得是嘛！”可这并不是本质原因。
本质原因在于恐惧——⽆论是来⾃内部的，还是来⾃外部的。

来⾃内部的恐惧在于：只要开始做事，⼀个⼈就要⾯临做错、做

不好的⻛险。这原本是任何⼈都逃不掉的事情，但最终患上“拖延
症”的⼈犯了⼀个简单的认知性错误，即认为那些能够做对、做好的⼈
都是直接做对、做好的。从表⾯上看也好像确是如此。那些能够做

对、做好的⼈，总是显得从容不迫、轻⻋熟路。⾯对这样的⼈，那些

犯了错、做不好的⼈根本没办法不⾃卑、不怀疑⾃⼰……



所以，很多⼈做事拖延不过是“不求有功，但求⽆过”的⼼态在作
祟。没有哪⼀个拖延的⼈愿意承认⾃⼰是这样想的，但当他们扪⼼⾃

问的时候，他们都知道这描述⼀针⻅⾎。

只要做事，就⼀定会出问题。这是现实——⽆论何⼈，⽆论何
事。如果在做事的过程中没有出现任何问题，那肯定不是在做事，⽽

是在做梦。

认清并接受这个现实很重要。只有这样，才能⼼平⽓和地去做

事。说⼀个⼈不怕困难，那是假话。谁不想⼀帆⻛顺、⻢到成功？可

现实就是如此。做事情的时候，肯定会遇到困难，事情越有价值，困

难就越具规模。遇到困难的时候，⼼平⽓和地⾯对就好，因为这只不

过是⽣活常态。有时我们花费了很多时间和精⼒依然没能解决问题，

却眼⻅别⼈轻松过关，这确实令⼈⽓馁。不过，这也是⽣活常态——
在任何⼀个特定领域，总有⼀些⼈⽐另⼀些⼈表现更好、费⼒更少。

然⽽，在⼤多数情况下，有4个字颇具道理并且值得相信——勤能补
拙。不过，真正相信这4个字的前提是“接受现实”，否则，这4个字发
挥不了任何实际作⽤。

来⾃外部的恐惧在于：过分在意外界的评价。⼈是⼀种很有趣的

动物，在⾃⼰做对、做好之前，通常已经了解做对、做好是什么样

⼦。于是，⽆论能否做对、做好，⼈都觉得⾃⼰有能⼒判断别⼈是否

做对、做好。所以，尽管⾃⼰不怎么样，却可以振振有词、理直⽓壮

地评价别⼈做得对不对、好不好。这样看来，⼀个⼈⼀旦开始认真做

事，被嘲弄、被耻笑的⼏率将远远⾼于被夸奖、被⿎励的⼏率——这
⼏乎是肯定的。也正是由于这个原因，使很多⼈怀有前⽂提到的“不求
有功，但求⽆过”的微妙⼼态。



事实上，那些真正能够做对、做好的⼈，绝不会随意嘲弄、打击

别⼈，因为他们是做对过、做好过的⼈，他们⼀路⾛过来，⼼⾥⾮常

清楚做对、做好有多么不易，所以，他们会不吝⼀切机会去⿎励那些

尝试做事情的⼈。这甚⾄可以当作⼀种测试⽅法：如果⼀个⼈经常嘲

弄他⼈，那只能说明他⾃⼰不怎么样；否则，他会像那些极少数已经

做对、做好的⼈⼀样，给予别⼈真诚的⿎励⽽⾮嘲弄。尽管那些能真

正做对、做好的⼈有时也会给出负⾯评价，但这些评价通常是“建设性
的负⾯评价”，并不是为了获得优越感⽽发出的嘲弄。

所以，我们没有必要在意来⾃他⼈的、⾮建设性的负⾯评价。没

有谁从⼀开始就能做对、做好。所有做对、做好的⼈都是⼀路磕磕绊

绊⾛过来的，这就是⽣活常态。⽽动辄给出⾮建设性负⾯评价的⼈，

往往不是正经做事的⼈，他们和那些正经做事的⼈⾝处不⼀样的世

界，这也是⽣活常态。

还有⼀个微妙的现象需要注意。尽管在⼀般的环境中，时间的运

动是匀速的，但实际上，就⼈的主观感受来说，时间的运动肯定是有

加速度的。对“为什么随着年龄的增⻓每个⼈都会觉得时间过得越来越
快”这个问题，⼼理学家有⼀个简单明了的解释：

对⼀个5岁的孩⼦来讲，未来的1年相当于他已经度过的
⼈⽣的 ，即20％；⽽对⼀个50岁的成年⼈来讲，未来的1年
只相当于他已经度过的⼈⽣的 ，即2％。所以，随着年龄
的增⻓，⼈们会觉得时间运动得越来越快。

更重要的是，⼈在⼩时候没什么事情可做，就愈发感觉时间过得

慢；随着年龄增加，要做的事情越来越多，当然就愈发感觉时间过得

⻜快，稍纵即逝。由此看来，⼩孩⼦的感觉⾃然是“那时候天总是很



蓝，⽇⼦总过得太慢”，⽽“⼈⽣犹如⽩驹过隙，瞬间⽽已”⼤都是⽼年
⼈的慨叹，也是他们的切⾝感受。

如果能将这种认识纳⼊⾃⼰的⼼智，你就不会再对“最后期限”有
那么荒谬的幻觉了。只要接受了必须完成的任务，你就会有真切的紧

迫感，因为你知道，时间必然越⾛越快。⽽且，你现在就已经明

⽩：“最后期限”不是固定在将来的某⼀点，⽽是朝着你加速扑来。有
的时候，也许还没开始就发现⾃⼰已经晚了。在这样的情况下，唯⼀

的策略依然是“现在就开始”——否则更待何时？在起步晚了的情况
下，问题不是“到时候能不能做好”，⽽是“到时候能做多好就做多好，
总好过什么都不做”。明⽩了这个道理，以后不管遇到什么任务，永远
不要再问“什么时候开始才好”，因为答案只有⼀个：现在！



3．直⾯困难

就算没有低估完成任务所需要的时间，就算已经迅速开始执⾏任

务，很多⼈还是没有按时完成任务。为什么有的⼈好像⼀直在忙，却

总是拿不出成绩、做不出成效？其实，⼯作中经常会遇到这样的⼈，

读书的时候也不例外——上学时总有⼀些天天笔不离⼿，眼不离书，
屁股不离板凳，成绩却很差的学⽣。这种情况的存在往往会使⼈们不

禁怀疑“努⼒”的可靠性。还好，仔细观察就会发现，他们实际上并不
努⼒，只是做出了努⼒的样⼦，或者显得⽐较努⼒⽽已。

⽆疑，他们的效率低下。⽽效率低下的根本原因是什么？答案

是：回避困难。

任何⼀个任务都可以划分为两个部分，即相对简单的部分和相对

困难的部分。如果世界上的任务都是由简单的部分构成，全⽆困难之

处，那就没有⼈会遇到挫折或者遭受失败了。可现实明显并⾮如此。

稍微思考⼀下就能明⽩，合理的时间安排应该是这样的：迅速做

完简单的部分，把节省出来的时间放在困难部分的处理上。然⽽，很

多⼈会下意识地回避困难，于是乎，他们的时间安排是这样的：⽤⼏

乎全部时间处理简单的部分，⾄于困难的部分，⼲脆“掩⽿盗铃”，视
⽽不⻅，暗地⾥希望困难⾃动消失……

这样的⾏为与做事的动机有关。⼈做事的动机往往来⾃两个截然

相反的原因：奖励与惩罚。⼈都喜欢被奖励，讨厌被惩罚。从最浅的



层⾯上看，尽⼒做能够获得奖励的事情显然是划算的，回避做可能招

致惩罚的事情显然是合理的。

然⽽，从另⼀个层⾯上看，接受惩罚往往是积累经验的起点，甚

⾄是唯⼀的起点。这就是俗话所说的“吃⼀堑，⻓⼀智”。很多时候，
为了能够“⻓⼀智”，必须先“吃⼀堑”，⻄⽅称之为“挫折教育”。

很多事情并不是⼀过性的，总会阶段性地有奖有罚。受到奖励之

后，原本有两个选项：“再次来过”和“⻅好就收”。有意思的是，绝⼤
多数⼈会⾃动忽视第⼆个选项（这也是庞兹骗局(1)⽣⽣不息的根本原

因）。受到惩罚之后，同样有两个选项：“从此碰都不碰那件事
情”和“挣扎着找⼀个出路”。同样有意思的是，绝⼤多数⼈还是会⾃动
忽视第⼆个选项。

所以，很多⼈实际上根本不知道⾃⼰所谓的“喜欢做某件事情”很
可能只是因为那件事情相对简单、容易获得奖励⽽已。拖延的⼈并⾮

不做事——他们做事，甚⾄做很多事。拖延的⼈也并⾮不努⼒——他
们会花很⻓时间去做事，但做的只是很多简单的事。他们每次回避困

难的时候，都不是故意的，并且往往已经给⾃⼰找了恰当的借⼝。这

借⼝太强⼤、太有⼒，以⾄他们真诚地相信：“我喜欢做有创意的事
情，⽽现在⼿上的这些事情太枯燥，我确实提不起兴趣……”

如果不能控制这种逃避的倾向，再多、再好的任务管理技巧都是

⽆效的，因为任务中相当重要的⼀部分（通常因为重要⽽困难，也因

为困难⽽重要）永远⽆法完成。所谓效率，是在任务完成之后才能够

衡量的。这样看来，对逃避困难的⼈来讲，因为没有完整地完成任

务，所以⽆论他们花了多⻓时间，也都没有效率（相当于分⼦为

零）。



现实中，这种现象⽆处不在。例如学习上，准备托福考试时只做

阅读和听⼒但不练习⼝语和写作；例如⼯作上，做项⽬计划时只讨论

做什么却从不提及怎么做；例如⽣活上，总是把“我爱你”挂在嘴边却
从来不花时间想想恋⼈真正需要的是什么……这些问题都源⾃同⼀个
习惯：专做简单的，回避困难的。

所有真正踏实做事的⼈都知道，任何任务的绝⼤部分都是枯燥⽽

⼜⽆趣的，所谓有创意的部分，可能连1％都不到。对此，我有切⾝体
会。

我的词汇书《TOEFL核⼼词汇21天突破》这些年⼀直卖得很好。
最初我花了多⻓时间写这本书呢？9个⽉。这本书最重要、最核⼼、最
有创意的部分是什么呢？是通过语料库分析统计词频后再反复筛选出

来的托福考试中出现2次以上17次以下的核⼼词汇(2)。完成这些⼯作需

要多⻓时间呢？收集和处理语料库⽂本⼤约花费1个⽉，词频统计⼯作
由WordSmith软件完成——只⽤了⼏⼗秒。那么，剩下的8个⽉我在做
什么？在做最没有技术含量、最枯燥、最⽆聊的复制、粘贴、编辑、

整理、审阅、修改、回顾……

(1)庞兹骗局：

Ponzi Scheme，指⽤后来的“投资者”的钱回缴给前⾯的“投资者”当作回报的⼀种投资骗
局。

参⻅维基百科goo.gl/rc8SQ。

(2)出现次数⾮常多的单词基本上属于⼤部分⼈已经掌握的常⻅单词，例如sea、stone、
sky等，基本都不⽤特意去背；⽽出现次数很少的单词，例如那些在20多年考试当中只出现过
1次的，根据概率理论，它们在下⼀次考试中出现的可能性极低，所以也不⽤专门投⼊时间去
记忆。



4．关注步骤

所谓“三思⽽⾏”在我看来就是指做任何事情之前都要考虑相关的3
个⽅⾯：内容（What）、原因（Why）、⽅法（How）。任何任务都
起码具备3个属性：何事（What）、何因（Why）、何法（How）。
清楚了解⼀个任务的这些属性，对最终能否完成该任务起着决定性的

作⽤，所以应该多花⼀点时间去“三思”。

在⼤多数情况下，这3个⽅⾯中最为关键的实际上不是内容，也不
是原因，⽽是⽅法。因为任务的内容与原因常常不⾔⾃明，⽽⽅法却

并⾮唾⼿可得。例如，每个年轻⼈都可能有发财梦，为什么⼏⼗年后

做过梦的⼤多数⼈依然不富裕？⽐较合理的解释可能是：⼤多数⼈都

知道⾃⼰究竟想要得到什么，也知道为什么要得到，却始终没弄明⽩

怎样做才能得到。

所以，当我们⾯对某项任务的时候，内容与原因都已经基本确定

（⾄少表⾯上看是如此），需要思考的就剩下⽅法了。当然，思考⽅

法需要从领悟内容⼊⼿，不停地细分、拆解任务，⽽且越具体越好，

直⾄每个⼩任务都可以由⼀个⼈独⽴完成。

背英语单词可以作为⼀个例⼦。

如果某位学⽣正在准备托福考试，⽽且已经意识到他的任务是扩

充词汇量，那么他该去背哪些单词？书店⾥有很多词汇书，他应该选

择哪⼀本？正确答案是：视情况⽽定。哪怕先假定市⾯上的托福词汇

书都是以合理的⽅式收录词汇，并且确实科学、准确地涵盖了应对托



福考试的必要词汇，这些书也不⼀定是该考⽣的选择。如果⽬前他的

基础词汇量很可能相对不完整，那么他应该先想办法搞定基础词汇，

再去买托福词汇书中的某⼀本。

这就是在回答“何事”的问题。这个问题往往不像看上去那么简
单。

现在假设这位考⽣已经搞定了基础词汇，⼜选择了我写的那本

《TOEFL核⼼词汇21天突破》(1)，那么他所⾯对的任务的“内容”就⽐较
具体了。但是，还可以再具体⼀点：

扩充词汇量→托福词汇→托福核⼼词汇→

21个单元→每个单元⼤约100个单词→

⼀个单元分2次完成……

在这个过程中，对任务的每⼀次“具体化”与“细分拆解”都要反复
询问“原因”。但这还不是很难。

有了这样的结果，就可以开始思考“⽅法”了。很多⼈在这个时候
会觉得已经没什么可想的了，直接去做就是了，很可能正因如此，他

们在其后的实际操作中才会显得那么脆弱、承受⼒那么差，以⾄那么

容易放弃。

继续讨论上⽂的例⼦。假设这位学⽣根据⾃⼰的情况，已经决定

将“⼀个单元分2次完成”，也就是说，21乘以2，总计42个阶段。那
么，在这42个阶段⾥他应该具体如何操作呢？

先尝试做⼀两个阶段，测量⼀下完成1个阶段需要多⻓时间。



按照测量的结果制作⼀个时间表，把其余阶段所需要的时间填写

完整（最终总是需要做⼀些调整的）。

背单词需要重复，所以，每3个阶段过后要留出与完成1个阶段相
等的时间去复习。这就意味着⼀共需要花费完成56（42＋14）个
阶段的时间。

每完成总任务的⅓，就增加与完成1个阶段相等的再复习时间。这
就意味着⼀共需要花费完成59（56＋3）个阶段的时间。
学习过程中可能需要多次快速重复记忆，每次可能相当于完成3〜
5个阶段所需要的时间。由于熟悉程度的不断增加，每次重复记忆
所需要的时间会越来越短，所以，预计进⾏3次重复记忆需要相当
于完成10个阶段的时间。这就意味着⼀共需要花费完成69（59＋
10）个阶段的时间。

作出以上规划后，还要认真思考完成每个阶段的具体步骤。当

然，越具体越好。

每天早晨腾出⼀点时间。

把前⼀天背过的单词朗读⾄少2遍。
听录⾳，跟读当天要背的单词3〜5遍，主要关注发⾳、拼写，顺
带看看词义，能记多少就记多少，不求速成。

上午利⽤闲暇时间通读词汇列表，并反复阅读例句。

下午⽤专门的时间把当天要背的单词集中背2〜3遍。可以⼀边
读，⼀边抄，⼀边背，不要只是坐在那⾥呆呆地盯着词汇看。

空闲时反复听当天要背的单词，重复次数越多越好。

晚上睡觉前复习当天背的单词。

有了这种思考，随后的⼀切⾏动会因此变得相当容易。



做任何事情，学会思考⽅式最为重要。要学着像⼀个项⽬管理者
(2)那样思考——他们更多地关注“⽅法”，他们会花费⽐别⼈多（多出
许多倍）的时间去落实每⼀个步骤，在确认⽆误之后，他们才会有效

地分配任务，团队才能够切实可靠地完成任务。⼀个学⽣在背单词的

时候，他就是⾃⼰的项⽬主管，只有学会像项⽬管理者⼀样思考，他

才能给⾃⼰分配具体的任务、制定切实可⾏的计划，最终⾼效地完成

任务。

在做任何事情之前，通过关注“⽅法”去反复拆分任务，最终确认
每个⼦任务都是可完成的，这是⼀个⼈不可或缺的功课。这样的习

惯，会使⼀个⼈变得现实、踏实。这既是⼀种习惯，也是⼀种后天习

得的技能。这种技能⽆⽐重要，却常常被忽视，因为掌握这种技能的

⼈总是默默地应⽤它，⽽忽视这种技能的⼈从未看到过它的具体实施

过程和巨⼤好处。

(1)2007年我开始着⼿写作另外⼀本词汇书——《新托福iBT词汇分类突破》。其内容⾸
先在⽹上公开发表（goo.gl/WbXBp），在历经3年修订，⽆数学⽣试⽤之后，正式出版。

参⻅⾖瓣goo.gl/9r1Oc。

(2)每个⼈其实都有必要阅读项⽬管理⽅⾯的经典书籍。虽然⼤多数⼈并没有“项⽬经
理”之类的头衔，但是，实际上，每个⼈都应该是⾃⼰的项⽬经理——⾃主、独⽴，是⼼智成
熟的⼈必有的素质。



5．并⾏串⾏

读中学的时候，我们就在物理课上得知电路有两种基本连接⽅

式：串联和并联。此外，我们还背过⼀些相关的规律，如“串联分压、
并联分流”(1)。在任务管理的过程中，可以运⽤类似的⽅式去思考任务

与任务之间的关系：这两个任务之间究竟应该是串⾏关系，还是并⾏

关系？

弄清这个问题⾮常重要，因为在⼀般情况下，“提⾼效率”指的就
是“原本只能串⾏完成的两个任务现在可以并⾏完成”。

有些任务只能串⾏，例如要先洗⼿再吃饭。“洗⼿”和“吃饭”，不
仅是串⾏关系的任务，还是顺序确定的任务。

尽管确实有⼈真的“不洗⼿先吃饭⽽后再洗⼿”，但是⼤多数⼈还
是能够看到这样做事的明显荒谬之处，⽽且，我们没办法也没必要“边
洗⼿边吃饭”。

俗话说“⼀⼼不可⼆⽤”，从某种意义上理解，这句话是正确的。
不过我们也确实很难做到⼀⼼⼀意地⻓期只做⼀件事，事实上，我们

随时随刻要做的事情可能都不少于两件。⼀些早期的计算机操作系

统，如微软的DOS，是单任务操作系统；为了提⾼效率，程序员们⼜
开发出了多任务操作系统，如现在的Windows。从发展的⾓度看，为
了提⾼效率，我们也有必要给⾃⼰的⼤脑打造⼀个“多任务操作系
统”。



最直接的办法是尽量将两个任务并⾏。例如，在跑步的时候听英

语，在写⽂章的时候听⾳乐，在等班⻋的时候看书等。养成⼀个习惯

——把要做的事情⽤纸和笔写下来，把任务落到纸⾯上，就可以⽐较
容易地分辨出哪些任务是简单⽽⼜机械的，哪些任务是相对复杂⽽⼜

灵活的（对我个⼈来讲，需要思考的就是“⾮机械”的），然后，尝试
把⼀个⾮机械的任务和⼀个机械的任务搭配起来完成。

举两个我⾃⼰的例⼦。

跑步是机械的，听有声读物(2)是⾮机械的（相对需要集中更多注

意⼒），这两件事情就可以⼀起做(3)。另⼀个例⼦是我在写⽂章的时

候往往同时听着⾳乐，甚⾄在另外⼀块屏幕上放着电影。我可以这么

做是有前提的：我的电脑接了两台显⽰器，并且都是25英⼨宽屏。在
这种情况下，即使同时播放两部电影，我的屏幕上还是有⾜够的空

间。另⼀个我可以这么做的原因是我看过的电影太多（这两年是每天

⾄少⼀部），以⾄于我对电影的理解能⼒⾮常强（就好像⽂章读多了

阅读理解能⼒就会很强⼀样），⼤多数电影我只需要间或扫⼀眼就可

以，⽽且不会错过重要的细节。但是，对⼀些⽐较特别的电影，如

《福斯特对话尼克松》(4)、《朗读者》(5)、《⾰命之路》(6)、《是，

⼤⾂》(7)等，我就做不到边写⽂章边看，⽽是需要停下⼿中的事情专

⼼地看。

并⾏两个任务的⼀个重要前提是执⾏者⾜够了解这两个任务，且

对⾃⼰有⾜够清楚的认识，即，对执⾏者来说，这两个任务是“主动并
⾏”的。被动发⽣的并⾏任务往往只能使效率变得更为低下。我在⽣活
中⽣⽣剔除的⼀个被动并⾏任务就是“接电话”。从好多年前开始，我
就把⾃⼰的⼿机设定为“静⾳”状态，从不主动接电话——⽽是每隔⼀
两个⼩时查看⼀下电话，有必要的就打回去。当我有条件给⾃⼰安排



⼀间不受⼈打搅的“⼯作室”后，终于再⼀次⼤幅削减了“被动并⾏”造
成的时间和精⼒的浪费。

当⼀个任务⽐较庞⼤，需要划分为多个步骤或者多个⼦任务的时

候，对这些⼦任务之间的关系需要仔细甄别。甄别后，可能会因此产

⽣若⼲⾏动⽅案，⽽针对这些⽅案可能还需要反复衡量才能找到最佳

⽅案。

华罗庚(8)先⽣曾经⽤烧⽔泡茶(9)为例说明过这个问题。

办法甲：洗好开⽔壶，灌上凉⽔，放在⽕上，在等待⽔开的时

候，洗茶壶、洗茶杯、拿茶叶，等⽔开了，泡茶喝。

办法⼄：先做好⼀些准备⼯作，洗开⽔壶，洗壶杯，拿茶叶，⼀

切就绪，灌⽔烧⽔，坐待⽔开了泡茶喝。

办法丙：洗净开⽔壶，灌上凉⽔，放在⽕上，坐待⽔开，开了之

后急急忙忙找茶叶，洗壶杯，泡茶喝。

哪⼀种办法更省时间呢？

谁都能看出第⼀种办法好。原因很简单：有些任务被并⾏处理

了。可以如此优化的前提是“⼤任务被划分成⾜够多⼜不太多的⼩任
务”。有了这样的前提，才有能⼒分辨哪些任务可以并⾏——所谓
的“优化”，其实是很简单的。

如果不进⾏划分（事实上⼤多数⼈真的如此），那么就只有⼀个

任务——喝茶。然⽽，如果能粗略划分⼀下的话，就知道起码可以划
分为两个⼦任务，也就是“烧⽔”和“泡茶”。但这样还不够，因为划分
之后的两个⼦任务是串⾏关系，先后顺序明了，没有可以优化的余



地。如果再继续划分⼦任务的话，就得找出有并⾏关系的任务，进⽽

提⾼效率。

在⻨当劳之类的快餐店中排队也会涉及串⾏和并⾏的问题。有很

多⼈是轮到⾃⼰的时候才抬头看柜台上⾯的菜单，再花很⻓时间作出

选择，⽽实际上，完全可以把“排队”和“选菜”并⾏，这样的话，轮到
⾃⼰的时候只需⼏句话就可以端着菜去吃了。有⼀次我为了观察，特

意排了个10⼈⻓队，结果所有⼈都是在轮到⾃⼰的时候才开始选菜
的。有过这样的经历，我就决定以后除⾮⽆须排队或者排队的⼈很

少，否则我绝不在类似的餐馆吃饭，不然会被迫浪费时间。

让⾃⼰拥有“多任务操作系统”的另⼀个⽅法就是切分⾃⼰的时
间。从本质上说，我们的⼤脑与计算机的中央处理器 (10)（下⽂简

称“处理器”）⼀样，是个⼀次只能处理⼀项任务的系统。那么，计算
机究竟是如何做到同⼀时间处理多项任务的呢？（没有多任务处理机

制，就⽆法实现如今⼈们习以为常的多视窗操作系统。）

⼀个处理器在⼀个时间段内其实只能做⼀件事(11)，因为它只有⼀

个个体、⼀个时空。⽽多任务操作系统把⼀个⻓时间段划分成很多短

⼩的时间⽚，每个时间⽚只让处理器执⾏⼀个进程(12)——尽管同时可
能有多个进程需要处理。在第⼀个时间⽚⾥，操作系统让处理器处理

A进程；时间⽚的时间⽤完之后，⽆论A进程处理到什么程度，都要
被“挂起”（即，A进程这时不能再占⽤处理器资源——尽管它还是被
允许使⽤计算机的其他资源，如内存、磁盘、屏幕输出等）；在第⼆

个时间⽚⾥，处理器处理的是B进程，时间⽤完之后，B进程将与A进
程⼀样被中途“挂起”；⽽后，处理器开始处理下⼀个进程，如C进
程。把所有任务的⼀部分依次完成之后，处理器重新循环，从A进程
开始顺次处理，直到最后⼀个进程。循环反复的过程中，有些任务完



成了，有些任务处于尚未完成的状态，如果有新的任务进来，只需要

加⼊循环队列即可。看上去好像是操作系统同时运⾏着很多进程，⽽

实际上，它依靠的是类似视觉暂留现象的机制。

在这个机制⾥，进程不是按其本质属性被划分为⼦进程，⽽是被

处理器的时间⽚硬性划分为进程⽚。这是关键。

我的健⾝教练就是⼀个例⼦。他⾮常酷，收取的课时费也很⾼

——因为他就是⽐其他教练教得好。他的⼯作⽅式可以很好地说明上
述“关键”。例如，我约他15:00⾄16:30之间锻炼，结果有⼀天我迟到了
（16:00才到），那么他会⼀⾔不发地⻢上开始上课，16:30（我刚刚
上了半⼩时课）的时候，他会说：“到时间了，下课。”可收取的费⽤
还是1.5⼩时的费⽤。这位健⾝教练是有效率的。因为他的能⼒强，所
以课排得满，所以他必须准时下课才能不耽误下⼀位客户的时间。之

所以说他酷，是因为即便接下来的时间⾥他没有课，他也不会延⻓那1
⼩时。事实上，尽管会有⼀些⼈觉得他“不通情理”，但这确实是⽆可
挑剔的做法。这样的做法可以⾮常有效地减少⼀种令⼈恼⽕的情况

——因其他⼈的错误⽽耽误⾃⼰的时间。

把⾃⼰的时间切分成“时间⽚”(13)是⼀种很难习得的能⼒，我花了

两三年时间才开始感觉⾃⼰可以相对⾃如地运⽤这种能⼒。不过这种

能⼒在⼤多数时候⽤不上，只有在任务太多、时间太紧的情况下，我

才使⽤这种能⼒。应⽤这种能⼒时，要先坐下来制定⼀个⼯作列表，

把任务罗列出来，然后把⾃⼰的时间“切⽚”。我通常把“20分钟⼯作＋
5分钟休息”作为⼀个时间⽚，然后就开始像处理器⼀样处理任务。这
样做可以保持相对⻓时间的⾼效率⼯作。



尽管说起来很简单，但其实需要反复应⽤才能把这种简单的思考

模式变成习惯。⼀旦养成精细拆分任务的习惯，效率就会在不知不觉

间提⾼了。

(1)⽆论学到什么东⻄，都可以接着问⾃⼰：“那……这个道理还可以运⽤在什么地⽅？”

反复问⾃⼰这种简单问题，能够锻炼⾃⼰融会贯通、举⼀反三的能⼒。尽管总是有⼈劝

诫“速成没戏”，但还是有⼈宣扬各种速成的⽅法，并且信者⼤有⼈在，宛若“野⽕烧不尽，春
⻛吹⼜⽣”。为什么呢？上过中学的⼈都应该明⽩“省功不省⼒、省⼒不省功”的物理原理啊！
其实，这些⼈缺乏的就是这种思考能⼒或者说思考习惯。

(2)有声读物：

Audiobook。

(3)现在，⼏乎所有的健⾝房都在跑步机前摆放了⼀台电视，只不过电视节⽬很⽆聊⽽
已。

(4)《福斯特对话尼克松》：

Frost/Nixon，2008。

根据1977年⼤卫·福斯特对理查德·尼克松的电视采访改编的美国/英国/法国历史剧情电
影。

参⻅goo.gl/Yte6Y，goo.gl/7avpp。

(5)《朗读者》：

The Reader，2008。

美国/德国剧情电影。

参⻅goo.gl/Tyjj0，goo.gl/dGfl6。

(6)《⾰命之路》：

Revolutionary Road，2008。

美国/英国爱情电影。

参⻅goo.gl/i6KIH，goo.gl/GwHCL。

(7)《是，⼤⾂》：

Yes Minister，1980—1984。

英国电视情景喜剧。

参⻅goo.gl/lSVlZ，goo.gl/LYy2s。



(8)华罗庚：

1910年11⽉12⽇—1985年6⽉12⽇，⽣于中国江苏省⾦坛市，卒于⽇本东京。

著名数学家，中国科学院院⼠，美国国家科学院外籍院⼠。他是中国解析数论、典型

群、矩阵⼏何学、⾃守函数论与多元复变函数等很多⽅⾯研究的创始⼈与奠基者，也是中国

在世界上最有影响⼒的数学家之⼀。

参⻅维基百科goo.gl/WgDmU。

(9)烧⽔泡茶：

参⻅《统筹⽅法平话及补充》，华罗庚著，中国⼯业出版社，1966。

(10)中央处理器：

Central Processing Unit，简称CPU。

(11)现在已有多核CPU，⼀个多核CPU可以看作由多个CPU构成的“CPU组”。

(12)进程：

Process。

(13)“番茄⼯作法”所⽤的思想亦与此类似。

参⻅此处。



6．感知时间

只有与时间成为朋友，才能真正知道她的宝贵、懂得她的神奇。

在这之前，我甚⾄不知道⾃⼰早已把她变成了敌⼈，挣扎了许多年，

还以为⾃⼰在与这个世界争⽃。突然有⼀天，我发现⾃⼰就像塞万提

斯(1)笔下的那个骑⼠堂吉诃德(2)。堂吉诃德有⾃⼰的⾝份标签——“骑
⼠”，于是他有并坚守着符合他那个⾝份的“骑⼠精神”。在⼀次历险
中，他把⻛⻋当作抗争对象，却⽆论如何都不明⽩他的敌⼈实际上是

那看不⻅的“⻛”，还有那原本应该⾪属于他的、却竟然完全不受他控
制、反倒成了他的主⼈的“他的⼤脑”。

与所有⼈⼀样，从⼩⾃命不凡的我当然也给⾃⼰贴过各种各样的

标签。我崇尚公正，向往⾃由，渴望平等，憧憬希望。在相当⻓的⼀

段时间⾥，我跟⼤多数⼈⼀样，观察到的是偏倚，感受到的是禁锢，

体会到的是差距，意识到的是失望。我现在猜想，或许所有⼈都必然

要经历这样⼀个阶段，不过只有少数⼈能够度过这⼀阶段。有⼀次，

我在⼏百⼈的课堂上说：“很多⼈都曾不由⾃主地产⽣过⾃杀的念头。
曾有过（哪怕瞬间⽽已）⾃杀念头的同学，⿇烦你们诚实地举⼿。”当
时⼏乎没有⼈不举⼿。然后，我说：“相信我，你并不孤独。”

在发现⾃⼰竟然只不过是另⼀个堂吉诃德的那⼀瞬间，感觉真的

是特别诡异：万念俱灰的同时却体会到浴⽕重⽣。直接来⾃感官的认

识很容易与他⼈分享，⽽思想上的体验却往往难以⽤语⾔表达。但，

我想很多⼈都应该有过与我相同的体验。



重⽣并不意味着当即脱胎换⾻。有着成年⼈意识的“婴⼉”如果能
感受更多的欢乐，⾃然也有相对更⼤、更多的痛苦。那时我还不知道

⾃⼰竟然有机会与时间做朋友，只是隐约明⽩不能再浪费时间⽽已。

当然，现在我不再认为我有能⼒浪费时间，正如我作为⼀个⼈没有什

么能⼒管理时间⼀样。顶多，我可以因为逃避⼀些责任⽽背叛时间

——可那⼜是多么让⼈有罪恶感的事情？⼀位朋友读完⽶兰·昆德拉(3)

的⼩说《⽣命中不能承受之轻》(4)之后概括：逃避责任就会带来轻

松，可那恰恰就是“⽣命中不能承受之轻”啊！

没有⼈会不了解⾃⼰的朋友。所谓真正的朋友，必然是也只能是

那些最终被证明真正为我们所了解的少数⼈。同样的道理，如果我们

竟然有机会与时间做朋友，也确实有与时间做朋友的愿望，⼜有什么

理由不去耐⼼地了解关于时间的⽅⽅⾯⾯？

每个⼈都有⾃⼰的运⽓。我也⼀样。我的好运之⼀是竟然在2005
年的某⼀天在⽹上闲逛时看到了⼀本书——《奇特的⼀⽣》(5)（格拉

宁(6)著，1974年⾸次发表）。这部被定义为“⼀部以真⼈真事为基础的
⽂献性⼩说”讲述了苏联昆⾍学家亚历⼭⼤·亚历⼭德罗维奇·柳⽐歇夫
(7)如何通过他所独创的“时间统计法”在⼀⽣中获得惊⼈成就的故事。

在这本书⾥，作者写道：

所有的⼈，连亚历⼭⼤·亚历⼭德罗维奇·柳⽐歇夫亲近
的⼈在内，谁都没有想到他留下的遗产有多⼤。

他⽣前发表了七⼗来部学术著作。其中有分散分析、⽣

物分类学、昆⾍学⽅⾯的经典著作；这些著作在国外⼴为翻

译出版。



各种各样的论⽂和专著，他⼀共写了五百多印张。五百

印张，等于⼀万⼆千五百张打字稿。即使以专业作家⽽论，

这也是个庞⼤的数字。

科学史上，艾勒、⾼斯、赫姆⼽尔茨、门捷列耶夫都曾

留下巨⼤的遗产。对于这种多产，我⽼是迷惑不解。这⼀点

很难解释，但也挺⾃然——古时候，⼈们写得⽐较多。⾄于
今⽇的学者，多卷本的全集是⼀种罕⻅的甚⾄是奇怪的现

象。连作家似乎也写得⽐过去少了。

柳⽐歇夫的遗产包括⼏个部分：有著作，探讨地蚤的分

类、科学史、农业、遗传学、植物保护、哲学、昆⾍学、动

物学、进化论、⽆神论。此外，他还写过回忆录，追忆许多

科学家，谈到他⼀⽣的各个阶段以及彼尔姆⼤学……
他讲课，当⼤学教研室主任兼研究所⼀个室的负责⼈，

还常常到各地考察；（⼆⼗世纪）三⼗年代他跑遍了俄罗斯

的欧洲部分，去过许多集体农庄，实地研究果树害⾍、⽟⽶

害⾍、⻩⿏……在所谓的业余时间，作为“休息”，他研究地
蚤的分类。单单这⼀项，⼯作量就颇为可观：到⼀九五五

年，柳⽐歇夫已搜集了三⼗五箱地蚤标本。共⼀万三千只。

其中五千只公地蚤做了器官切⽚。总计三百种。这些地蚤都

要鉴定、测量、做切⽚、制作标本。他收集的材料⽐动物研

究所多五倍。他对跳甲属的分类，研究了⼀⽣。这需要特殊

的深⼊钻研的才能，需要对这种⼯作有深刻的理解，理解其

价值及其说不尽的新颖之处。有⼈问到著名的组织学家聂佛

梅⽡基，他怎么能⼀⽣都⽤来研究蠕⾍的构造，他很惊

奇：“蠕⾍那么⻓，⼈⽣可是那么短！”



这是⼀本很薄的册⼦，所以我⽤了不到1⼩时就读完了。掩卷之
后，喟然⻓叹。于我这种普通⼈来讲，这种⼤师的境界，正可谓“仰之
弥⾼，钻之弥坚”。知易⾏难啊。

很多年前，在我⼤约20岁的时候，因为读过李敖(8)的⼀本书(9)，

觉得他那种写⽇记的⽅法颇有些道理，于是开始学着做每天的“事件⽇
志(10)”。除了⾃⼰经历的事件之外⼀概不记，⽽且尽量不记感想，不
记感受，只记录事件本⾝。例如：

1995年12⽉20⽇，延吉市
1．主持经销商⼤会。
2．拿到上个⽉奖⾦共×××××元。
3．李堃请我吃饭，算算有4个⽉没⻅了。
…………
1996年5⽉10⽇，吉林市
1．连续⼀周，什么正事都没做，只是看了若⼲本⽆聊的

⼩说。

…………

⾄今，我还保留着这样的习惯，并因此受益⽆穷。做这件事其实

每天只需要花10分钟左右。后来为了进⼀步节省时间，我⼲脆在这个
本⼦上穿了根绳，挂在家⾥洗⼿间⻢桶⾯对的那⾯墙上，每天晚上睡

觉前坐在⻢桶上，顺⼿就写完了。这样简单的⽇志是有巨⼤好处的

——每年下来，我都知道⾃⼰去年做了些什么，仅仅这⼀点，就⾮常
宝贵了。到了30岁之后，我才觉得⾃⼰做的真正有意义的事情慢慢多
了起来。下⾯这些是整理到⼀起的、关于我出版的第⼆本书的⼀些事

件记录。



2004年9⽉12⽇，北京市
1．《TOEFL 6分作⽂》终稿交给责编窦中川。
…………
2005年11⽉9⽇，成都市
1．收到窦中川快递，协助修订《TOEFL 6分作⽂》三审

意⻅。

…………
2006年1⽉27⽇，北京市
1．收到徐燕⻘快递，《TOEFL 6分作⽂》，20本。
…………
2006年5⽉29⽇，北京市
1．提交托福作⽂书第⼆版的修订稿，更名为《TOEFL

iBT⾼分作⽂》。
…………
2006年8⽉3⽇，北京市
1．收到徐燕⻘快递，《TOEFL iBT⾼分作⽂》第2版，10

本。

…………
2007年10⽉16⽇，北京市
1．收到⻢宁快递，《TOEFL iBT⾼分作⽂》第3版，第7

次印刷，10本。
…………

可是，有着这种习惯的我，在读过《奇特的⼀⽣》之后，却被柳

⽐歇夫的⼤师境界吓了⼀跳。过了差不多两年，重新读它的时候，我

惊讶地感叹：“啊？我太笨了！这些我早应该明⽩的啊！”



柳⽐歇夫的⽇志，是“事件-时间⽇志(11)”。他的⽅法要⽐李敖的⽅
法更⾼级。李敖的事件⽇志，往往只能记录事件的名称，是⼀种基于

结果的记录；⽽柳⽐歇夫的事件——时间⽇志是⼀种基于过程的记
录。它们的细微差别在于，基于过程的记录要⽐基于结果的记录更为

详尽。

权摘抄《奇特的⼀⽣》中柳⽐歇夫的⽇志为例。

乌⾥扬诺夫斯克。⼀九六四年四⽉七⽇。分类昆⾍学

（画两张⽆名袋蛾的图）——三⼩时⼗五分。鉴定袋蛾——
⼆⼗分（1.0）。
附加⼯作：给斯拉⽡写信——⼆⼩时四⼗五分（0.5）。
社会⼯作：植物保护⼩组开会——⼆⼩时⼆⼗五分。
休息：给伊⼽尔写信——⼗分；《乌⾥扬诺夫斯克真理

报》——⼗分；列夫·托尔斯泰的《塞⽡斯托波尔纪事》——
⼀⼩时⼆⼗五分。

基本⼯作合计——六⼩时⼆⼗分。

乌⾥扬诺夫斯克。⼀九六四年四⽉⼋⽇。分类昆⾍学：

鉴定袋蛾，结束——⼆⼩时⼆⼗分。开始写关于袋蛾的报告
——⼀⼩时五分（1.0）。
附加⼯作：给达维陀娃和布⾥亚赫尔写信，六⻚——三

⼩时⼆⼗分（0.5）。
路途往返——（0.5）。
休息——剃胡⼦。《乌⾥扬诺夫斯克真理报》——⼗五

分，《消息报》——⼗分，《⽂学报》——⼆⼗分；阿·托尔



斯泰的《吸⾎⿁》，六⼗六⻚——⼀⼩时三⼗分。听⾥姆斯
基——柯萨科夫的《沙皇的未婚妻》。

基本⼯作合计——六⼩时四⼗五分。

基于过程的记录，不仅更详尽，还有另外⼀个巨⼤的好处——结
果不好的时候更容易找到缘由。想明⽩“基于过程的”与“基于结果
的”两种记录之间的区别之后，我开始尝试着在⾃⼰记录的每个事件后
⾯加上时间。

实践了不到两个星期，我就体会到这种新的记录⽅法的另⼀个巨

⼤好处：它会使你对时间的感觉越来越精确。前⽂讲过，每个⼈都会

感觉“时间越来越快”，以及为什么每个⼈都会有这样的感觉，⽽这样
的感觉会使我们产⽣很多不必要的焦虑。焦虑本⾝没有任何好处，只

能带来负⾯影响。通过实践，我发觉这种基于过程的事件——时间⽇
志记录可以调整我对时间的感觉，在估算任何任务的⼯作量的时候，

都更容易确定“真正现实可⾏的⽬标”。此外，相对准确的估算⼜使得
⽬标基本上都可以达成，由此可以算是“战胜了焦虑”。

详细的记录令我获益匪浅。事实上，每个⼈都多少明⽩记录的重

要性，可做记录的⼈并不多。举例来说，⼤部分⼈听说过“你不理财，
财不理你”，可是意识到应该记录账⽬、管理⾦钱开销后，仍然只有少
数⼈做得到。这是为什么呢？发⽣这种现象最明显的原因是，记账并

不轻松——不仅要在花销的当时记录下来，还要时常整理、分析，这
使得许多⼈觉得记账⿇烦，继⽽放弃。⾯对实实在在的钱款尚且如

此，⾯对难以触碰的时间就更是随意了。



解决这个问题的⼀个突破⼝，是寻找趁⼿的⼯具。

2012年的秋天，我遇到了⽹易有道的产品经理兰天(12)，碰过⼏次

⾯之后，他利⽤⽹易内部的“20％”计划(13)，组织张志彬(14)和王海波
(15)成⽴了⼀个⼩团队，着⼿设计“Mr Time(16)”——⼀个⽤来记录时间
开销的应⽤。Mr Time⽤起来很简单：做任何事情之前，拿出⼿机，
打开应⽤，点⼀下；事情做完，再点⼀下。如此这般确定了时间的起

点和终点之后，再抽空将具体事务分类、细化。Mr Time解决了两个
问题：⼀⽅⾯简化了记录时间开销的过程，另⼀⽅⾯⾃动完成了记录

后的整理、分析、统计⼯作。有了这个应⽤，记录时间开销应该⽅便

多了。



Mr Time应⽤界⾯

官⽅⽹站：noteon.com/mrtime

在第三遍读《奇特的⼀⽣》这本书的时候，我才真正注意到这段

话。

柳⽐歇夫肯定形成了⼀种特殊的时间感。在我们机体深

处滴答滴答⾛着的⽣物表，在他⾝上已成为⼀种感觉兼知觉

器官。我作出这样推断的根据是：我同他⻅过两次⾯，在他

⽇记中都有记载，时间记得⼗分准确——“⼀⼩时三⼗五
分”、“⼀⼩时五⼗分”；然⽽当时他⾃然没有看表。我同他⼀
起散步，不慌不忙，我陪着他；他借助于⼀种内在的注意

⼒，感觉得到时针在表⾯上移动——对他来说，时间的急流



是看得⻅摸得着的，他仿佛置⾝于这⼀急流之中，觉得出来

光阴在冷冰冰地流逝。

柳⽐歇夫这样的⼈才是时间的朋友。他们通过⻓时间刻意的训

练，甚⾄不需借助钟表就可以感受时间的⼀切⾏动——当然，时间的
⾏动只有⼀个，那就是⾃顾⾃地流逝。

经过多年的摸索与思考，我终于可以这样说——

我有个朋友叫做时间。她跟我真可算作两⼩⽆猜，可她默默陪了

我许多年之后，我才开始真正认识她。她原本没有⾯孔，却由于我总

是⽤⽂字为她拍照，因此可以时常伴我左右。她原本⽆情，我却可以

把她当作朋友，因为她曾经让我明⽩，后来也总是经常证明，⽆论做

什么事情，只要我付出耐⼼，她就会陪我甚⾄帮我等到结果，并从来

都能将结果如实交付与我，从未令我失望。正是因为有了时间作为朋

友，我才可能仅仅运⽤⼼智就有机会获得解放。

既然管理时间是不可能的，那么解决⽅法就只能是：想尽⼀切办

法真正了解⾃⼰、真正了解时间、精确感知时间，⽽后再想尽⼀切办

法使⾃⼰及⾃⼰的⾏为与时间“合拍”。按我的话说就是——“与时间做
朋友”。

(1)塞万提斯：

⻄班⽛⽂Miguel de Cervantes Saavedra，1547年9⽉29⽇—1616年4⽉23⽇，⻄班⽛⼩说
家、剧作家、诗⼈，被誉为⻄班⽛⽂学世界最伟⼤的作家。

参⻅维基百科goo.gl/FYMhi。

(2)堂吉诃德：

Don Quijote，塞万提斯的⼩说《堂吉诃德》的主⼈公。

在书中，堂吉诃德幻想⾃⼰是个骑⼠，并因此作出种种匪夷所思的⾏径，最终从梦幻中

苏醒过来。



参⻅维基百科goo.gl/gV5RD。

(3)⽶兰·昆德拉：

Milan Kundera，1929年4⽉1⽇—，捷克裔法国作家。

参⻅维基百科goo.gl/dsWH8。

(4)《⽣命中不能承受之轻》：

捷克⽂Nesnesitelná lehkost bytí，法⽂L'Insoutenable Légèreté de l'être，1984。

其内容涉及相当多的哲学观念。

参⻅维基百科goo.gl/Ua6AN。

(5)《奇特的⼀⽣》：

俄⽂Эта странная жизнь，1975。

参⻅⾖瓣goo.gl/71yMb。

(6)格拉宁：

俄⽂Дани л Алекс ндрович Гр нин，原名Г рман，1919年1⽉1⽇—，俄罗斯作家。

参⻅维基百科goo.gl/FfPzs。

(7)亚历⼭⼤·亚历⼭德罗维奇·柳⽐歇夫：

俄⽂Александр Александрович Любищев，1890年4⽉5⽇－1972年8⽉31⽇，苏联昆⾍学
家、哲学家、数学家。

参⻅goo.gl/Tj4ti。

(8)李敖：

1935年4⽉25⽇—，字敖之，中国台湾作家、政治评论家。

参⻅维基百科goo.gl/D27L0。

(9)参⻅李敖著《⼤学后期⽇记甲集》和《⼤学后期⽇记⼄集》。

(10)事件⽇志：

Event Log。

(11)事件-时间⽇志：

Event-time Log。

(12)兰天：

⽹易有道云笔记⾼级产品经理，精益创业实战沙⻰（nblabs.org）创始⼈。曾于雅虎、腾
讯等⼤型互联⽹公司任职。⻓期关注互联⽹创业项⽬。

(13)“20％”计划：



指⽹易员⼯可以⽤20％的⼯作时间做⾃由项⽬。

(14)张志彬负责Mr Time的UI设计、iOS开发。

(15)王海波负责Mr Time的Android开发。

(16)Mr Time曾获得⽹易有道最佳个⼈项⽬奖，源码很快会在代码托管社区⽹站GitHub上
开源提供。

官⽅⽹站：noteon.com/mrtime



7．记录开销

请准备⼀个本⼦和⼀⽀笔，随

⾝携带。贵贱⽆谓，能⽤就⾏。

正如理财时第⼀步是弄清楚⾃

⼰的钱都花在什么地⽅⼀样，感知

时间的第⼀步就是要搞清楚⾃⼰的

时间都⽤来做了些什么。以下这⼏

组练习可以帮助我们达到这个⽬

的。

第⼀组练习

做这组练习只需要⼀下午的时间就够了。

⼀、认真回忆并记录昨天做的事情。逐条记录下来，每

条前⾯写上标号，后⾯标注出花费的时间。例如：

1．上午去健⾝房。08:30从家出发，10:15离开。花费
105分钟。

2．回家休息，打⼏个电话，接⼏个电话，想收拾⼀下房
间，但是决定下午再说，等于什么都没做。

3．中午与朋友吃饭。12:00到餐馆，13:45离开。花费
105分钟。



4．下午写了⼀篇⽂章。15:00左右开始写，到18:00左右
写完。差不多花费180分钟。

5．……
（哈，我在写上⾯⼏⾏⽂字的时候，就发现⾃⼰期间还

做了很多没办法或者不好意思写给别⼈看但确实没⽤的

事……不过，反正是写给⾃⼰的，不会让别⼈看到，所以，
⼀定要如实记录。）

⼆、认真回忆并记录前天做的事情。同样逐条记录下

来。

三、认真回忆并记录⼤前天做的事情。同样逐条记录下

来。

第⼆组练习

做这组练习也只需要⼀下午的时间就够了。

⼀、认真回忆并记录上个星期做的事情。

⼆、认真回忆并记录上个⽉做的事情。

三、认真回忆并记录上个季度做的事情。

四、认真回忆并记录过去⼀年做的事情。

第三组练习

⼀、⽤⼀个星期的时间，每天晚上回忆并记录当天做的

事情。



⼆、⽤⼀个星期的时间，每天随时记录⾃⼰刚刚做完的

事情花费了多少时间。

这些练习全部做完，如果你觉得筋疲⼒尽或者看着这些记录就会

⼼惊⾁跳，我就要说我最喜欢说的那句话了：

“相信我，你并不孤独。”



8．制订预算

前⾯的练习可以帮助我们养成⼀个好习惯：每天记录时间开销。

如果这个习惯已经养成，我们还要养成第⼆个好习惯：每天制订时间

预算。

在开始⼀天的活动之前，花费15⾄30分钟仔细制订当天的时间预
算绝对是特别值得的，恰如另⼀段“陈词滥调”——磨⼑不误砍柴⼯。

最直接的⽅法就是制作⼀个列表，把今天要做的事情列出来。为

了表述⽅便，后⽂把这些列表中的事情称为“任务”。例如：

背单词，另外，还得按照计划把昨天和上周五背的那两个列表复

习⼀遍。

晚上约好要和张三看电影。

去图书馆，上⽹搜索，找出必要信息，完成⽂章写作。

下午要和同学踢球。

……

当然，在罗列这些任务的时候，你的⼤脑就要⾃动开始估算完成

每项任务究竟要花费多少时间了。很快，你就会遇到第⼀个问题：任

务太多，⽆法全部完成。于是，你只好进⾏选择。

事实上，⽣活就是选择。

解决这个问题的⽅法倒也简单，就是给列表中的每项任务标上权

重(1)，例如可以⽤数字1〜5进⾏标注。但是请注意，不要像某些书籍



建议的那样使⽤数字1〜10进⾏标注，因为⼤多数情况下，⼈们很难如
此精确地分辨事情的重要程度。实际上，我认为对⼤多数⼈来讲，⽤

数字1〜3已经⾜够，因为这种设计基本上可以代表：

不重要

⼀般

重要

当然，根据个⼈喜好，你也可以⽤“-1”、“0”、“1”进⾏标注。同样
的事情可以通过多种⽅法完成，选择⾃⼰喜欢的⽅法往往就是最优策

略。

我甚⾄建议⼀开始只要给每个任务标注“重要”和“不重要”就⾏
了。这样，标注就会变得相当简单——在那些重要的任务之前加上⼀
个表⽰重点的符号就可以了。有⼈喜欢⽤星号（*），我个⼈⽐较喜欢
⼀笔就可以画出的五⾓星（ ）。当然，还有⼀种更简洁的做法就是

把那个任务圈出来或者在前⾯画个圈（〇）。

⼀旦开始尝试给要做的事情标注权重，我们就会发现，这件事并

没有看上去那么容易，即便⽤最简单的⽅法——只拿“重要”和“不重
要”进⾏标注，我们也必须分辨“真的重要”和“显得重要”，以及“真的
不重要”和“显得不重要”。

考虑之后，我们需要重新审视⼀下已经被标注为“重要”的那些任
务，因为其中必然有⼀些只不过是“显得重要”⽽已。同时，我们还需
要重新审视⼀下那些被标注为“不重要”的任务，因为其中总有⼀些实
际上只是“显得不重要”。这样⼀来，某些权重标注⼀定会被修改。



判断⼀项任务是否“真的重要”其实只需要⼀个标准：这项任务的
完成是否确实对达成⽬标有益。可是，作为⼀个正常的、健全的、拥

有七情六欲的普通⼈，不挣扎⼀下，就很难完全专注于这个最关键、

最根本的决策标准。

每个⼈都喜欢做有趣的事，做的时候往往并不关⼼这件事到底有

没有⽤。可是，有趣的事不⻅得有⽤啊！

如果我们能甩甩头，强迫⾃⼰理智⼀些，就会知道：⽆⽤的事

情，哪怕⾮常有趣，都不应该去做；⽽有⽤的事情，哪怕⾮常⽆趣，

都应该去做。请你认真⾯对⾃⼰想想看：过去⼀直是这样⽤理智指导

⾃⼰⾏为的吗？



审视⼀下⾃⼰的⽣活，你就可能痛苦地发现，⾃⼰经常仅仅因为

⾮常有趣就去做的那些事其实没什么⽤。例如，你在3⽉的时候设定了
⼀个⽬标——6⽉参加托福考试，可是到了5⽉底才发现，其实在过去
的两个⽉⾥，你做的最多的事情是跟朋友打牌或者泡吧。再如，你在

早上决定⽩天要背200个单词，可是背到第20个单词的时候，朋友来电
话说要请你吃饭，然后你就去了，喝多了回来，直接上床睡觉，甚⾄

连最重要的习惯——记录时间开销都放弃了。

选择⽬标不⽤向任何⼈学习，每个⼈都或多或少、或清楚明了或

含混模糊地有⾃⼰的⽬标——“理想”或者“痴⼼妄想”。现在就开始把
⾃⼰的那些哪怕不切实际的⽬标作为标准来判断吧——判断每项任务
的真实属性，然后选择“真的重要的”或者“显得不重要的”。

相信我，养成任何⼀个哪怕很⼩的习惯都需要挣扎。然⽽，貌似

痛苦的挣扎过程，在将来的某个时刻终将变得其乐⽆穷。

(1)权重：



某⼀指标的权重是指该指标在整体评价中的相对重要程度。



9．计划

套⽤莎翁(1)“⽣存还是毁灭，是个问题(2)”的句式，很多时候，我
们⾯临的抉择就是“计划还是率性，是个问题”。在⼤多数情况下，计
划总是必要的。在与计划相关的格⾔中，我最喜欢的是：“我们不是计
划着去失败，⽽是失败地计划。(3)”

计划成功的前提：⽬标现实可⾏

字典⾥说，所谓“成功”就是“获得预期的结果，达到⽬的”。这是
我所⻅过的对“成功”最简洁、最清楚、最⽆副作⽤的定义。有了⽬
标，就可以倒推每个实施步骤，最终⾃然地形成计划。所有真正执⾏

到底的计划，都是因为其⽬标现实可⾏。

有⼀句话令我印象深刻：“失败只有⼀种，就是半途⽽废。”但
是，另⼀个事实也同样令⼈印象深刻——坚持到底不⻅得⼀定会成
功。如果⼀个⼈的⽬标是制造永动机或者炼制⻓⽣不⽼丹，那么⽆论

他怎样坚持不懈，理论上都是没有意义的，因为这样的⽬标不现实。

还有⼀种值得注意的情况是：有些最终通过坚持不懈可以达成的⽬标

对⼀个寿命有限的⼈来说依然是不现实的。例如，⼈类梦想可以像⻦

⼉⼀样在空中翱翔，可不是近⼀⼆百年才开始出现的念头。事实上，

在莱特兄弟(4)1903年12⽉17⽇第⼀次成功进⾏试验⻜⾏之前，漫⻓的
⼈类历史中曾有⽆数的⼈⽤各种各样的⽅法尝试⻜⾏，但其中很多⼈

摔死了，活下来的也基本上郁郁⽽终。



我⽤上⾯的例⼦说明问题，也是事出有因的。曾经有位同学来问

我对他出国留学的可能性的看法。在仔细了解了他的现状、⽬标及他

所拥有的可准备时间之后，我对他说：“你想⽤半年时间实现这样的⻜
跃，是不可能的。我告诉你，你的情况，⾄少还需要两年时间。”我看
到他露出了惊讶的表情，但并没有理会我的话，只好接着说：“我看，
你还是别浪费时间了，去做些实际的事情吧。”



我们不是计划着去失败，⽽是失败地计划。

原本以“事事⿎励他⼈”为乐的我，这次却⼀反常态，泼了满满⼀
盆冷⽔。这位同学露出失望的表情，不⽢⼼地说：“没有什么事情是不
可能的！⼏百年前⼈们都不相信⼈可以⻜上天，现在不是已经证明他

们是愚蠢的了吗？”我只好苦笑：“你能活多少年？你刚刚不还跟我



说，你只有6个⽉时间吗？我让你⽤两年时间，你却说不可能……”那
位同学突然发作，⼏乎对我咆哮起来：“我看你根本不配做⽼师，⼀点
忙都帮不上，没⽤！”我想，我应该闭嘴了。

我知道那位同学的愤怒本质上并⾮针对我，只是在那⼀瞬间，他

被现实打击到了失控的地步。我不觉得在这时善意的安慰与⿎励和虚

伪的欺骗有什么分别。他⽣⽓不是因为我说了实话，⽽是因为没听到

他想要听到的话。现实⽣活中我们可以看到很多这样活⽣⽣的拒绝现

实的例⼦，我想，任何⼀个冷静的⼈，都不希望⾃⼰有⼀天变成那个

样⼦。

其实，对⼤多数⼈来讲，所要做的⼏乎都不是什么“前⽆古⼈，后
⽆来者”的事。按照正态分布曲线看，仅有不到1％的⼈有机会追求那
些能令所有⼈仰望的⽬标。对像我这样的普通⼈来说，证明我的⽬标

现实可⾏的⽅法⽐较简单：

已经有⼈做到了。

我与那个⼈没有太⼤的差距。

对这两个简单的衡量标准，也需要多少做些说明。

“已经有⼈做到了”，并不代表我也能做到。他⽤多⻓时间做到
的？他通过什么⽅式做到的？我和他的区别究竟在什么地⽅？哪些是

我确实⽆法超越的？我的相对优势在哪⾥？我有没有可能通过⼀些⽅

式弥补我的相对缺陷？也许还要问更多的问题，才能够确定我们的⽬

标确实是现实并且可⾏的。

事情往往并不像想象中那么简单。我们更常⾯临的尴尬是：如果

不开始⾏动，就根本⽆从判断⽬标是不是确实可⾏，或者反过来，⽬



标是不是确实不可⾏。于是，往往只有开始⾏动之后，才能作出正确

的判断。在⾏动过程中，如果发现既定的⽬标确实是不现实、不可⾏

的，那么“半途⽽废”不仅不意味着失败，反⽽意味着决策者的⽆⽐理
智。

⻓期计划是需要通过实践才能习得的
能⼒

在某⾼校开讲座的时候，我曾顺带说起⾃⼰跨度颇⼤的职业⽣

涯：上⼤学学会计，毕业之后做销售，多年以后竟然跑到新东⽅教英

语，现在是⾃由⼯作者……我不知道⾃⼰将来会做什么，反正我知道
⾃⼰今后肯定还会做⼀些别说⾝边的⼈，甚⾄连我⾃⼰都会惊讶的事

情。

其实，我个⼈并不相信什么“职业规划”。也许是我机会不好，⼤
学毕业的时候⾝边没有什么职业咨询⼈，⾃⼰也迷迷糊糊不知道应该

去问谁，⽽到了现在，⾝边净是著名的、资深的职业规划⼤师，竟然

也没谁给我在这⽅⾯出出主意。

我很⼩的时候就知道有些⼈竟然可以制定⻓达⼏⼗年甚⾄⼀⽣的

计划，⽽后⼀丝不苟地执⾏下去——当年读《基督⼭伯爵》(5)的时候

觉得故事中的⼈物⽜就⽜在这⾥。后来，看斯蒂芬·⾦(6)的⼩说改编的

电影《肖申克的救赎》(7)，再次觉得这样的⽜⼈必然存在于这世界的

某个⾓落，不过，反正不是我。

在相当⻓的⼀段时间⾥，我总觉得⾃⼰没办法不随波逐流。上⼤

学的时候流⾏读双学位，于是我也跑到吉林⼤学混了个什么“国际经济



与关系”专业的第⼆学位……可从毕业到现在，别说这个第⼆学位的证
书，就是原专业的本科毕业证书我也⼀次都没⽤过。那个时候，还流

⾏⼤四学⽣考驾照，当然我也想办法弄了些钱跑去拿了⼀个，让班⾥

的同学们很是羡慕，可毕业之后赚到了⾜够的钱才发现，⾃⼰总是在

⼏个城市间穿梭，买⻋是完全没必要的事情，后来终于安定了，发现

还是打⻋更⽅便、更有效率，于是我⾄今没有⽤过那本驾照，算算已

经10多年没有年检了……

有⼈说“计划总是没有变化快”。这话听上去挺现实，却没说到点
⼦上。计划总是被变化打乱的深层次的原因在于：计划过于⻓远。事

实上，⽆论变化多快，计划总是要有的，只是在制定计划的时候，应

该考虑到变化，应该以⾃⾝的情况分析⾃⼰究竟适合制定多久的计

划。

以我为例。我曾尝试制定年度计划，却发现⾃⼰没这个能⼒完

成。于是，在再次平静接受⾃⼰天分平平这⼀事实的同时，我⼀⼝⽓

把计划期限缩短到⼀个星期。通过实践发现：如果⼀个计划的期限只

有⼀个星期，我是很容易坚持下来，并且往往可以出⾊完成的。这令

我⾮常开⼼，因为我发现⾃⼰还是可以做⼀些事情的。⽽随着时间的

推移，我发现⾃⼰竟然可以慢慢把计划期限延⻓，两个星期、⼀个

⽉，后来甚⾄可以制定⼀个季度的计划！

直到近30岁的时候，我才⼩⼼翼翼地把⾃⼰制定计划的期限延⻓
到⼀年。直到今天，我也依然以⼀年作为计划制定的最⻓期限。依靠

这些计划，2000年，我⽤了半年时间准备各种考试，⽽后跑到新东⽅
应聘。⼏经周折终于开始在新东⽅讲课后，我⽤了⼀年时间把⾃⼰变

成国外部学⽣评价最好的⽼师。再三年之后，我⽤了⼀年时间准备离



开新东⽅——计划创业。后来，我竟然发现⼀年时间根本不够，于是
⼜⽤了⼀年时间认真寻找⽅向……

在⽬标现实可⾏、⽅向确定的情况下，辅以计划，才能成功。⼀

般来讲，期限越短、内容越清晰，⽬标就越容易实现。⻓期⽬标、⼈

⽣理想固然要有，但理想这东⻄往往太遥远，以⾄我们总是看不清

楚。不过，看不清楚也没关系，“千⾥之⾏，始于⾜下”，我们要做的
事情只是⼀步⼀步地⾛，把每⼀步都⾛好，⾛踏实。⾄于“千⾥”之外
的终点，既然连看都看不清，就不⽤花时间去想了，因为想了也没

⽤。

在这⾥，我只是朴素地⽤⾃⼰的经验得出适合⾃⼰的结论：没有

⼈能给我做职业规划。其原因除了我固执的个性使我不可能把⾃⼰的

命运交到别⼈⼿⾥之外，还有⼀个经验告诉我的硬道理：⽣活本⾝充

满了意外，并且，总是意外到⽆以复加的地步。

这并⾮仅是我个⼈的观点，斯坦福⼤学的约翰·克拉姆博兹(8)教授

在他的《运⽓并⾮偶然》(9)⼀书⾥说：“我的⼀⽣以及整个事业都在被
不可预期的事件影响着。”⽽他的调查发现，在35岁时仍然在做⾃⼰18
岁时最想做的事情的⼈，在整个样本群体中占的⽐例⼩到可以忽略不

计。

由此可知：做⻓期计划显然是正确并且必需的，但是，并⾮每个

⼈都有制定⻓期计划的能⼒。这种能⼒可跻⾝最重要的能⼒之位，拥

有它需要挣扎、需要努⼒、需要从⼀点⼀滴做起。不要⼀上来就制定

过⻓的计划。哪怕制定⼀个星期的计划，都不是很容易的事情——实
际做⼀下就知道了。



如果你对你的将来充满困惑，相信我，你并不孤独。然⽽，充满

困惑并不意味着你要不知所措。雾⾥看花，谁都看不清楚，但我相

信，只要不停地往前⾛，早晚可以⾛到⼀个鲜花盛开的地⽅，在那

⾥，⽆论雾有多⼤，我们总是可以看到那些“花”，因为距离已经⾜够
近了。

有些时候没必要做计划

估计没有⼈会否认计划的重要性。所有的时间管理书籍都会详细

地介绍制定计划、执⾏计划的基本步骤和技巧。可问题是，为什么很

多⼈买过这种书籍，并且⽆数次准备听从那些专家的建议，最终却⽆

⼀例外地不了了之了呢？原因很多，⼀个特别重要的是：计划固然重

要，⾏动更为重要。

如果想做事，当然要⾏动。⾏动是改变⾃⼰的众多⽅法中最有

效、最直接的⽅法。很多时候，只要开始⾏动，哪怕事先并⽆计划，

往往也会有收获。但是反过来，缺乏⾏动的计划肯定没有任何意义。

有些时候没必要做计划，原因只是任务⾮常简单。例如，要锻炼

⾝体，那么计划可能⼀句话就说清楚了：每天早上慢跑1⼩时。⽽没有
必要再想：应该坚持多久呢？因为答案⾮常简单：⼀辈⼦，或者，能

坚持多久就坚持多久。再如，要背单词，那么计划也⾮常简单：每天

背50个单词。这件事更简单，因为没必要坚持⼀辈⼦。如果你是⼀位
⼤⼆的学⽣，那么估计30天过后，你就可以通过⼤学英语四级考试
了，因为这种考试没必要、⼀般也不可能获得满分。如果你是⼀位⼤

三的学⽣，那么6个星期之后，估计你已经具备在托福考试中拿⾼分的



实⼒了，因为你⼜不是升到⼤三才开始学习。可实际上呢？两个⽉过

去了，回头⼀看，你可能只背了150个单词……

有些时候计划会稍微复杂⼀些。例如，想减肥，那么除了每天做

慢跑之类的有氧运动之外，可能还有⼀些其他的要求，类似不要吃油

炸⾷品（可是所有的油炸⾷品都很⾹！）、少⾷多餐（可是饿的感觉

很不爽！）、⽤⽔果蔬菜替代主⾷（可是我想吃⾁！）、按时睡觉

（可是今天凌晨有关键球赛的实况转播！）……两个⽉过去，回头⼀
看，你可能发现⾃⼰因为迷恋睡懒觉⽽没怎么跑步，瞒着教练偷吃了

不少油炸⾷品，由于饮⾷不规律所以有些时候总是吃到差点撑死为

⽌，不仅看了球赛转播还看了很多的美剧，同时因此不得不熬夜把该

做的事做完——当然，第⼆天⼀定要睡懒觉！

看到了吧，计划⽆论简单还是复杂，缺乏切实的⾏动就注定会失

败或者失效。我的经验是：有些时候故意不做计划反倒是有益的。⼏

年前我开始去健⾝房，就没有制定任何⽬标和计划，因为我觉得没有

什么必要，反正锻炼总⽐不锻炼好，健康最重要。在这种情况下，我

只做了⼀件事——坚持。尽管因为实在抽不出时间和精⼒，中间也有
过⼏次短期的中断，可⼀旦忙得脚打后脑勺的阶段过去之后，我会继

续定期去健⾝房。虽然也有过不愿意再去的时候，但我知道那不过是

我的⼤脑的想法，⽽不应该是我的想法——只要意识到这⼀点，就不
存在什么挣扎，直接往健⾝房去就是了。

两年后的某⼀天，我突然觉得有必要给⾃⼰制定⼀个⽐较专业的

健⾝计划了，因为我想好好利⽤⼀下那难能可贵的、能够⾃由⽀配的

⼏个⽉时间（⼈⼀过30岁，能够⾃由⽀配的时间就越来越少了）。当
我拿出纸和笔，不停地罗列细节的时候，我意识到⼀个重要的事实：

其实，我刚开始健⾝的时候，完全不具备制定有效健⾝计划的能⼒！



那个时候，我不可能知道⾃⼰的哪些肌⾁群相对强⼤，所以只要正常

练习就好；我也不知道⾃⼰的哪些肌⾁群相对薄弱、特别难练，现在

必须有意识地加强练习。⽽⼏年之后，我已然清楚⾃⼰应该如何合理

安排有氧训练和⽆氧训练的⽐例，也知道在什么时间段⾃⼰处于最佳

状态……

综上所述，没必要做计划的原因主要有两个，除了前⾯提到过

的“任务其实⾮常简单”之外，另⼀个原因是“初始状态下，我们往往并
没有能⼒去制定合理有效的计划”。做任何事情，都可能经历相同的过
程：逐步熟悉，⼩⼼摸索，失败、失败、再失败，认真反思，卷⼟重

来，直⾄成功。⽽最初，在我们对任务连基本的认知都没有的时候，

制定出来的计划⼗有⼋九只不过是空谈。

在⼤多数情况下，我的建议是这样的：如果想要改变⾃⼰，或者

对⾃⼰⽬前的处境不满意，那就⼀切从简——找⼀个你觉得应该会带
来改变的任务，然后去做就是了。不要怕碰壁，不要怕失败，那是必

须经历的过程。失败并不可怕，因为⼈总是要失败许多次才会得到结

果，况且全天下⼜不是只有你会失败，怕什么？达成⽬标的关键在于

每次受到挫折之后能否汲取教训。只要能汲取教训，然后⾃我调整，

那就是进步。我们⼀⽣所做的事，⼤都是在试错(10)，对于⼈⽣，没有

⼈能像解释数学或物理学原理那样给出普适的公式。永远记住，⻢上

⾏动是最重要的(11)——尽管这句话已经被⽆数⼈说过⽆数次。

(1)莎翁：

即威廉·莎⼠⽐亚，William Shakespeare，1564年—1616年，⻄⽅⽂艺史上杰出的作家，
被誉为英国的⺠族诗⼈。

参⻅维基百科goo.gl/3Bswy。

(2)出⾃莎⼠⽐亚的戏剧《哈姆雷特》，原⽂为“To be，or not to be：that is the question”。

(3)People don't plan to fail，they fail to plan.



(4)莱特兄弟：

Wright brothers，指奥维尔·莱特（Orville，1871年8⽉19⽇—1948年1⽉30⽇）和威尔伯·
莱特（Wilbur，1867年4⽉16⽇—1912年5⽉30⽇）两兄弟。他们被⼴泛誉为现代⻜机的发明
者。

参⻅维基百科goo.gl/Jczc1。

(5)《基督⼭伯爵》：

Le Comte de Monte-Cristo，1844。

⼜译《基度⼭恩仇记》，法国⼤⽂豪亚历⼭⼤·仲⻢著，被公认为其最好的作品。

参⻅goo.gl/dQE9y。

(6)斯蒂芬·⾦：

Stephen Edwin King，1947年9⽉21⽇—，是⼀位作品多产、屡获奖项的美国畅销书作
家，曾担任电影导演、制⽚⼈及演员。

参⻅维基百科goo.gl/BD3rX。

(7)《肖申克的救赎》：

The Shawshank Redemption，1994。

美国剧情电影。

参⻅goo.gl/T80s，goo.gl/PdsEM。

(8)约翰·克拉姆博兹：

John D．Krumboltz，美国斯坦福⼤学教育与⼼理学院终⾝教授。

参⻅goo.gl/XZKNf。

(9)《运⽓并⾮偶然》：

Luck Is No Accident，2004。

参⻅goo.gl/uXBtq。

(10)试错：

Trial and Error。

(11)当然，有些时候，有些⾏动必须拖延。例如，决定买个新潮⼿机的时候，故意拖延3
个⽉，会享受到更低的价格；决定买辆⾮常中意的⾼级轿⻋的时候，故意拖延⼀年半载，也

许会意识到当初的审美观其实很有问题。我个⼈的经验是：对我来讲，所有的⼤额消费活

动，乃⾄其他⼀切涉及⾦钱的活动，诸如投资之类，“⻢上⾏动”的建议肯定不适⽤；相反，
这种情况下，⼀定要拖延，拖得越久越好——再次强调，这仅是我个⼈的经验。



10．列表

列表(1)从来都是最有效的组织⼯具之⼀。据说⽤来组织或者管理

的列表可以分为很多种，如任务列表(2)、待处理列表(3)、核对列表(4)

等。尽管我个⼈觉得那么仔细地分辨这些概念没有多⼤意义，但我确

实认为列表本⾝⾮常有⽤，制作列表、运⽤列表确实是⼀种需要练习

的重要能⼒。

先说⼀个列表给我带来好处的例⼦。

很久以前，我发现⾃⼰到超市买东⻄之后经常懊恼：“怎么⼜有两
样东⻄忘买了呢？！”于是，我便养成了去超市之前做列表的习惯。具
体的过程是：如果我决定今天去超市买东⻄，那么，早上醒来，我会

在⼀张纸上记下要买的东⻄，然后把这张纸贴在墙上的⼩⽩板上，⽽

不是直接去超市。⼀般来讲，到了上午9点，我可能会突然想起来还有
⼀件东⻄应该添到这个列表中，到了10点还可能要补充⼀件，⽽11点
也许⼜要加上⼀件……下午2点的时候，我就可以去超市了。每找到⼀
样东⻄，就在列表的相应位置上打⼀个勾；确定在超市⾥找不到的，

就在列表的相应位置上画⼀个叉。这样，我就不会因为忘记买某些东

⻄⽽懊恼了。

制作这个列表的好处，我已经说清楚了。不过还有个细节需要说

明：如果我没有制作这个列表，那么当回到家之后为了⾃⼰的粗⼼懊

恼不已时，我所⾯临的情况可能有两种——我要买的东⻄超市⾥确实
有，但我忘了去买；我要买的东⻄超市⾥根本没有，回去了也没⽤。



可以想象，当我懊恼不已却⼜不得不重返超市，发现⾃⼰⾯临的

竟然是第⼆种情况时的反应——被⽓个半死，却⽆可奈何。可有⼀点
是确定的：时间已经被我浪费了。

当然，还有⼀种情况是当时忘了买，回家之后也记不起来，许多

天后才想起⾃⼰还没有买那件东⻄——实际上，这样的⼈不在少数。

所以，制作⼀个列表，往往会使⾃⼰做事井井有条，并保证⾃⼰

不会⽩⽩浪费时间。在⻓期使⽤列表的过程中，我发现有些经验确实

值得分享。

最⽅便的列表⼯具是纸和笔

最好有⼀个本⼦，⾥⾯夹着⼀⽀笔——随⾝携带。

我建议，尽量不要使⽤安装在台式或便携式计算机上的列表管理

软件——尽管那些程序都设计得⾮常好，但它们却远不如纸和笔来得
⽅便、有效。台式计算机不⼤可能随⾝携带，便携式计算机倒是可以

随⾝携带，但远⽐纸和笔笨重，⽽且从待机状态恢复到⼯作状态往往

需要等待——更要命的是，万⼀中途断电还可能造成⽂件损坏。现在
虽然有很多更加精巧的电⼦产品，如个⼈数字助理(5)、智能⼿机(6)

等，但我依然不建议就此放弃纸和笔(7)⽽完全依靠它们，因为它们的

价格还是相对昂贵，操作系统及配套软件依然不是⾮常可靠，电池续

航时间问题还没有得到彻底解决，输⼊依然不够⽅便……

纸和笔很难被完全代替的另⼀个重要原因是：除了它们之外，我

们很难再找到可以⽤来随⼿写写画画的⼯具了。很多时候，画⽐写重



要，哪怕可能仅仅是画⼀个圈或者⼏个箭头⽽已。

列表没必要⼯整

列表的读者往往只有我们⾃⼰，所以列表只要⾃⼰能看懂就够

了。

⽤最简便的⽅式制作列表才最合理：⼤量的缩写、箭头、线条，

以及各种各样的符号和圈框……除了极少数情况，⼀般来说，整理⾃
⼰的列表、重新誊写⾃⼰的列表，或者给⾃⼰的列表分类，⼏乎都是

彻头彻尾地浪费时间。

每个⼈都有整洁的习惯，只不过表现的⽅式不同。例如，我可以

忍受房间⾥稍微乱⼀点，也常常拖上好⼀段时间才去理发，但绝对不

能忍受书架上的哪怕⼀点点不规矩，或者⾃⼰的计算机桌⾯上有任何

多余的图标。这些整洁的习惯可能有价值，也可能⽆意义，这只有经

过思考才能确定。就像我，曾经突然发现⾃⼰着迷于把各种列表做得

⼯⼯整整，但这对实现列表的价值⽽⾔毫⽆意义，纯粹是在浪费时

间。想明⽩这⼀点后，我就开始有意识地控制⾃⼰，让⾃⼰不要去做

那些没有实际意义的事情。

列表⼀定要随⼿可及

如上所述，列表不⽤太规矩。可以⽤铅笔、钢笔、圆珠笔、签字

笔，或者任何其他可以写出字的笔写下——当然，不推荐使⽤⽑笔。



可以使⽤任何⼀个本⼦上的任意⼀⻚纸，可以使⽤专门的⻩⾊便条

纸，也可以使⽤墙上的⽩版……⽅便第⼀。

但有⼀件事需要有规矩：列表必须随⼿可及。如果你⼀整天都在

家⾥，列表记在你⼀抬头就可以看⻅的⽩板上可能会好⼀些；如果你

⼀整天都在办公室，在办公桌围栏上贴⻩⾊便条纸是不错的选择；如

果你能确定今天要做的⼯作⼏乎都是在计算机上完成的，操作系统⾃

带的便笺⼩⼯具⽤起来就⾮常⽅便；如果你今天要在外⼯作，可能会

去好⼏个地⽅，智能⼿机或者随⾝携带的⼩笔记本才是合适的选择。

顺带说⼀句，我并不喜欢那些花哨的、标价⼏⼗元的、甚⾄是⽪

质封⾯的“⾼级笔记本”，它们往往中看不中⽤。搞笑的是，我在⼀个
朋友那⾥看到他有很多这种⾼级的本⼦，但都是新的。我很奇怪，问

他为什么不⽤，他说，这么精美的本⼦，有点舍不得写东⻄上去。我

晕！对⼀个笔记本⽽⾔，精美与否其实并不重要，实现价值的关键在

于随时可以看到，随时可以书写和标记。

最重要的任务永远只有⼀个

我⻅过很多专家讲解任务的重要和紧急与否之间的关系，以及如

何分配任务的优先级。道理是很清楚的：先做既重要⼜紧急的；不重

要⼜不紧急的当然不⽤理会；紧急却不重要的，亦可不必理会；可若

是重要却不紧急的，反倒得优先处理……然⽽，我通过观察发现，⼤
多数⼈⾯临的真正问题并不是弄不清楚这个道理，⽽是⽆从分辨“真的
重要”和“显得重要”，以及“真的紧急”和“显得紧急”。



判断⼀件事情是否真的重要，标准只有⼀个：是否对⽬标（⽆论

是⻓期还是短期）的实现有益。不过，判断⼀项任务是否真的紧急，

标准却并不好找，因为⼈总会觉得每⼀件事都很紧急。

事实上，真正紧急的事少之⼜少，“⼗万⽕急”⼏乎只出现在故事
⾥。如果不信，你可以尝试把所有觉得紧急的事情延迟⼀段时间再处

理，如此坚持⼀个⽉左右。现实会让我们明⽩，那些事情实际上没有

那么紧急。所以，评价任务只需要⼀个判断标准，那就是：它是否真

的重要。再往后的道理⼀⽬了然：最重要的任务永远只有⼀个——那
个真正对⽬标的实现有帮助的任务。

制作专门的下⼀阶段任务列表

在按照列表逐⼀完成任务的过程中，我们会发现⾃⼰的创造能⼒

激增。每次完成列表中的⼀个⼩项⽬，我们就会在⼼情愉悦的同时不

由⾃主地展望未来，然后就有了新鲜的主意，甚⾄觉得⾃⼰太有才

了！于是，我们会觉得这个列表的其他部分有修改的必要了……

但是，等⼀下！除⾮万不得已，否则千万不要在整个任务完成之

前中途更改列表中的项⽬。⼀旦这么做了，那随之⽽来的就是发现⾃

⼰“有必要”不停地更改这个列表中的某个或多个项⽬，最终甚⾄会导
致整个任务永远⽆法完成。

所以，如果有了什么新鲜的主意，不⽤放弃——那太可惜了——
只需要启⽤另⼀个列表，标题是“下⼀阶段任务列表”，把它们记下来
就好。然后，⻢上回到当前的任务列表，专注在现在应该完成的任务

上。如果你⼜有了新鲜的主意，如法炮制即可。这样做的好处在于：



⼀⽅⾯，不会影响当前任务的进度；另⼀⽅⾯，在当前任务完成之

后，那个“下⼀阶段任务列表”上已经有相当数量的、⾮常具体的待处
理项⽬了，这些源于⾃⼰的新鲜主意，求之⽆计，做之欢喜。

给每个任务制定⼀个核对列表

每次我要出门的时候，都要在门⼝检查⾃⼰是否带了⼿机、钥

匙、钱包、⽔壶……逐⼀核对过后，才会把门锁上。这就是⼀个利⽤
核对列表来避免⾃⼰因遗漏⽽浪费时间的例⼦，前⾯提到的去超市买

东⻄的例⼦也是如此。

在实施计划、完成任务列表中的每⼀个项⽬的时候，都应该提前

给每⼀个项⽬制定⼀个检查列表，⽤来保证当前任务确实能如预期⼀

般完成。很多时候，尤其是在完成连续任务的时候，如果遗漏了某个

⽅⾯，后续任务的执⾏就很有可能会因此中断，继⽽退回上⼀个当时

以为完成、现在却必须补充的环节——这种错误往往会导致⼤规模的
时间浪费。

有的时候，检查列表不⼀定要写下来，因为：如果项⽬不超过7
个，检查完全可以在你的⼤脑中进⾏；很多项⽬已经⾮常熟悉，故⽽

对应的核对列表你早已深谙于⼼。

另⼀些时候，任务的项⽬相对复杂，为了万⽆⼀失，我们需要提

前制作⼀个可以勾画的核对列表，逐⼀核对，避免缺漏。



列表⼀旦开始运作，就⼀定要执⾏到
底

⼀事⽆成的最根本原因就是放弃。放弃的⽅法有很多种，最常⻅

的是“换⼀个更好的⽅向”。如果确实是⼀个更好的⽅向倒也罢了，但
事实上更好的⽅向并不存在，因为照此下去，“更好的⽅向”会不断出
现。千万不要觉得认为⾃⼰能够不断地找到“更好的⽅向”的⼈不多，
其实⼤家都会不断地找到“更好的⽅向”。“⽅向”“越来越好”，成功的
⼈⼜有多少？寥寥。

我从来都不相信“⼈⼈都能成功”之类的话，我顶多相信“其实⼈⼈
原本都有可能成功”。我觉得，⼀个⼈最终成功的关键，并不是因为他
曾经精确地计划过⾃⼰的成功，⽽是坚持。⾛向成功的过程就好⽐项

⽬的起点是南极，⽽终点在北极——⽆论最初往哪⾛，只要中途不改
变⽅向，早晚会到达终点。但是，如果中途改变过⽅向，更极端的

——经常改变⽅向，就怎样都⽆法到达终点，甚⾄可能返回起点。所
以，开始⾏动之前要先判断列表所代表的任务是否现实。如果确实觉

得⾃⼰能够也应该完成这个任务，那就着⼿去做，⽽且⼀定要执⾏到

底。

(1)列表：

List。

(2)任务列表：

Task List。

(3)待处理列表：

To-do List。

(4)核对列表：



Checklist。

(5)个⼈数字助理：

Personal Digital Assistant，简称PDA。

(6)智能⼿机：

Smartphone。

(7)现在虽已有了像OneNote、EverNote、有道云笔记这样的全平台笔记应⽤，以及Siri、
讯⻜这样的语⾳识别应⽤，随⾝携带和快速输⼊的问题已经基本解决，同时纸和笔的重要性

也已经下降，但它们仍然不能完全代替纸和笔，毕竟使⽤纸和笔时出错的可能性⽐使⽤电⼦

产品时⼩得多。就算将来电⼦产品的软/硬件素质有了相当的提升，考虑到墨菲定律，它们也
难免会出问题。随⾝携带纸和笔，⾄少可以在电⼦产品出现问题时进⾏补救。



11．流程

⽆论是学习、⼯作还是⽣活，

我们⾯临的任务⼤都是重复性的。

要想加快执⾏重复性任务的速度，

只需在遇到重复性任务时先将其做

完⼀次，然后⻢上总结、整理，搞

清流程，再靠进⼀步的实践把它变

成“闭着眼睛也能做好”的事。这是
提⾼效率、减少失误的根本⼿段。

在这⾥，我拿拨打⼯作电话做为例⼦，⽽且我认为，这是最好的

⼀个例⼦，因为⼏乎没有⼈认为⾃⼰“不会打电话”——“怎么可能？我
怎么可能连打电话都不会？！”

场景⼀

⼤多数⼈是在有事的时候抓起电话就拨。可是，等等！你凭什么

确定对⽅现在就可以接电话？每个⼈的⼯作习惯、⼯作时间都不相

同。例如，⾝处管理层的⼈通常可能需要参与更多的会议，⽇常⼯作

也更加繁忙，所以，给他们打电话的时候，最好的通话时间很可能是

在上班时间的前半个⼩时，因为他们通常是准时上班的，⽽半⼩时之

后，他们要么去开会，要么正忙于处理其他事情。另⼀些⼈（尤其是

那些从事与设计相关⼯作的⼈）往往是夜猫⼦，上午11:00以前给他们



打电话很可能会令他们⼤为光⽕，⽽在凌晨给他们打电话他们却不⼀

定会觉得意外。

应对这个问题的⼀个良好习惯是，在电话簿中加上备注，记清此

⼈通常情况下⽅便接电话的时间。另⼀个建议是，在⽆法确定对⽅是

否⽅便接电话的时候，可以先发⼀条短信过去：“请问您⽅便接电话
吗？我是×××，有关于×××的事情找您。”其实，最好能在⼿机⾥做⼀
条这样的短信模板，以备随时调⽤。

场景⼆

⼤多数⼈在有事的时候抓起电话就拨。等等！你准备好要说什么

了吗？你是否很讨厌这种情况——刚刚放下听筒，电话铃⼜响起来，
接通后听到对⽅说：“真不好意思，刚刚忘了……”遇到这种情况，我
想很多⼈都在礼貌地回答“没关系”的同时，默默地在⼼中把对⽅划
⼊“不靠谱”的那⼀类……

应对这个问题的⼀个好习惯是在电话旁边摆上⼀个便笺簿和⾄少

⼀⽀笔，以便在打电话前罗列通话要点。通话时，每当说完其中⼀个

要点，就在对应位置做个标记。这样可以确保通话逻辑清晰，也可以

避免遗漏重要信息。另外，这个便笺簿也可以⽤于记录通话过程中对

⽅所提供的信息。记笔记很有必要——相信我，⼤多数⼈的记忆⼒是
不可靠的。⽣活中，去超市买东⻄回来之后发现少了⼀两样，顶多⽣

⼀会⼉闷⽓；但是⼯作中，如果遗漏了⼀件事情，却可能导致你失

业，进⽽连续好⼏个⽉都没办法再去超市买东⻄。



经常使⽤⼿机的⼈同样很有必要随⾝携带纸和笔(1)。把电话、

纸、笔⼀起放在随⾝的⼀个特别的地⽅，可以帮助我们节约很多时

间。回忆⼀下我们⻅过的这种场景：有⼈⼿忙脚乱地翻着包，⽤⽿朵

和肩膀夹着⼿机，嘴⾥说着“您等⼀下……对不起……”接下来看到的
说不定就是那⼈好不容易找到纸和笔，却发现笔不能⽤……

场景三

⼤多数⼈在有事的时候抓起电话就拨。如果对⽅没有接电话，就

只好暂时作罢，往往到了第⼆天，才发现⾃⼰忘了还有这回事……也
许⼀不⼩⼼就耽误了⼤事。

如果⼯作电话没有拨通，那么最好⽤⼿机给对⽅发个短信，简要

说明⼀下事由。尤其是当你⽤公司的分机电话拨出去却没找到⼈的时

候，对⽅可能由于种种原因错过了电话，但回拨时却只能找到总机

——因为他不知道正确的分机号码。这是⼀个极其简单的“想办法站在
对⽅的⾓度思考”的实例，可我经过观察⽆⽐惊讶地发现，⼈们⼗有⼋
九不知道正确的做法。很多⼈因为跌⼊这样简单的陷阱⽽耽误很多事

情、错过很多机会，却不⾃知。

场景四

⼤多数⼈在有事的时候抓起电话就拨。电话接通之后直接切⼊“正
题”，⽽对⽅犹豫了⼀下：“不好意思，请问您是？”



如果你拨打的是⼿机号码，不要以为对⽅的⼿机⾥⼀定存有你的

电话号码；如果你拨打的是固定电话号码，不要以为对⽅⼀定能⼀下

⼦听出你的声⾳——哪怕是再熟悉的同事。对⽅可能刚刚换过⼿机，
通讯簿正在恢复阶段；也可能正⾝处嘈杂的环境，⽆法听清你的声

⾳……打电话时最莫名其妙的开场⽩就是：“是我……”更有甚者，有
些⼈⾃以为是到连这两个字都不说。私⼈电话也就算了，⼯作电话切

勿如此。

另外，给联系不是很频繁的⼯作伙伴发短信的时候，在末尾加上

⾃⼰的姓名是⼀个并不⿇烦并能省掉很多⿇烦的好习惯。

场景五

⼤多数⼈在有事的时候抓起电话就拨，⽽全然不考虑之后要沟通

的内容⾥是否有很多必须要⽤笔记录的信息，如电话号码、邮件地

址、通信地址，甚⾄⼀些⼯作中所必须的复杂参数等。你凭什么确定

对⽅现在⼿边恰好就有纸和笔，可以随时做记录？就算对⽅⼿边恰好

有纸和笔，在电话中交代这类复杂的信息时也经常会出错。所以，有

经验且善于替对⽅着想的⼈会这样说：“……您不⽤记的，我只是先告
诉您。随后我会通过邮件（或者短信）给您发个备忘……”

说到这⾥，相信你应该能够理解：其实，真的没有⼈不会打电

话，只不过绝⼤多数⼈会的确确实实只是“抓起电话就拨”⽽已。

有⼼⼈拨打⼯作电话是有技巧的。



确定对⽅最可能⽅便接电话的时间（难以确定的时候先发短信询

问）。

在拨打电话甚⾄发短信询问对⽅是否⽅便之前准备好⼀切计划沟

通的内容，做好检查列表放在⼿边，确保沟通过程中不会遗漏要

点。

通话前把重要信息整理成电⼦⽂本，在通话中做必要的更新，通

话结束后，⻢上通过电⼦邮件将备忘发给对⽅。

若对⽅没有接电话，则给对⽅发署名短信告知详细事由，并做好

记录，防⽌⾃⼰遗忘此次沟通任务。

……

另外，⼿机丢失是很常⻅的事情。⼀部⼿机的价格并不⾼，要命

的是⾥⾯的电话簿。今天，⼤多数⼈的⼿机⾥都存有上百条联系⼈信

息，离开⼿机，有些⼈连家⾥的电话号码都记不住。电话簿的丢失或

者损坏，不仅损失难以估量，还会让⼈特别尴尬——要不停地这样回
短信：“对不起，我的电话簿丢了，请问您是？……”要避免这种窘
况，就要养成定期备份电话簿的习惯。挑选⼀款能够与计算机⽅便连

接的⼿机很重要，⽽且尽量不要选⽤那种必须使⽤特殊连接线的⼿

机。另外，使⽤能够与计算机（甚⾄与云端存储）快捷同步的⼿机会

额外获得的巨⼤好处是：电话簿中可以⽅便地保存更多电话号码之外

的附加信息。



为常⻅任务制定流程是⼀个必须养成的习惯。⼀个⼈在梳理流程

的过程中，会不由⾃主地思考个中细节。有些⼈做事仔细，其实只不

过是因为他们很早就养成了这个简单的习惯⽽已。⽽另⼀些⼈，总感

觉⾃⼰够聪明，却在实际⼯作中频繁出错，也只不过是因为他们尚未

养成这个简单的习惯⽽已。这个简单的习惯，⽇久天⻓，会让⼈与⼈

之间产⽣巨⼤的差异。观察⼀下⾝边的⼈，你会很容易地找到⽆数例

证。

(1)很多时候我们都会发现，智能⼿机⾥的笔记软件是⽆济于事的，因为⼿机被拿在⼿
中，贴在⽿边，我们并⽆机会⽤眼睛看到⼿机屏幕，更别说在上⾯记笔记了……



12．预演

我学编程时⽤的计算机(1)还很简陋，只有固化的48KB内存，连磁
盘都没有。要是电源断了，就什么都剩不下了。所以，写出程序以

后，要⼀遍遍地阅读代码，把⾃⼰的⼤脑当成计算机，想象每⼀⾏语

句执⾏之后的结果……如此重复若⼲，再⼩⼼翼翼地将程序输⼊计算
机，还要反复审核是否有输⼊错误，然后才敢运⾏它。

没想到，这种⼯作模式成了我⼀⽣的习惯，我也因此受益⽆穷。

直到现在，我在做任何事情之前，都会尝试把将要做的事情的整个过

程在脑⼦⾥预演⼀遍甚⾄数遍。

有些时候，如果我⾯临的任务⽐较复杂，⼤脑短期记忆容量不

够，就只好借助纸和笔（有些⼈更喜欢使⽤计算机上的思维导图类软

件），⽤写写画画的⽅式来辅助⾃⼰预演每⼀个步骤。

需要执⾏的任务越重要，这种预演就越关键。只有经过⼤量的预

演或者练习，我们才能够在实际执⾏任务的过程中有出⾊的表现。这

也是良性循环和恶性循环之间的选择和差异。准备充分的⼈，常常会

有出⾊的表现，最终能够顺利地完成任务，⽽这样的经验会使他更加

坚信提前准备的重要。准备不充分的⼈，执⾏任务时必然表现⽋佳，

但不管表现多差，他也提前做了⼀点准备（或者⾃认为做了⼀点准

备），但这样的经验却会让他觉得准备是没什么⽤的，⾄少是没什么

⼤⽤的，于是下⼀次他还会采取同样的⾏动，还会⾯临相同的甚⾄更

为严重的尴尬……



我认为，万事皆可提前准备，万事皆需提前准备。只有前期准备

充分，才能在实际执⾏任务的时候有出⾊的表现。举个例⼦，我在做

新教师培训的时候，经常被新教师夸奖：“李⽼师，你在台上随机应变
的能⼒太强了！”对此我不敢谦虚——因为他们完全夸错了，我⾃⼰太
清楚⾃⼰的应变能⼒有多差。

我之所以“显得”游刃有余，是因为之前做过太多的准备。之所以
做那么多的准备，是因为曾经出过丑——想象⼀下，在台上讲到⼀半
突然发现⾃⼰说的某句话有不曾想到的歧义，是多么窘迫的事情？所

以，在任何⼀次演讲的准备阶段，我都会花很多时间认真考虑⾃⼰的

每个观点、每个事例、甚⾄每个句⼦可能引发什么样的理解和反应，

然后逐⼀制定对策。只有这样，我才可以安⼼上台。

另⼀个很多⼈不相信的情况是，我有严重的“课前恐惧症”。每次
上课前5分钟，各种症状并发：⼿⼼发痒、头⽪发⿇、眼⽪狂跳（有时
候左眼，有时候右眼，有时候两只眼）、后背开始冒冷汗（冬天也⼀

样）……我通常要到开始讲课5分钟之后才能彻底摆脱这种恐惧状态。
⾃我2001年第⼀次上台演讲到现在，从没有⼀点改善的迹象，只不过
我已经⽐较习惯它了。

我并不能克服恐惧，⽽是仅仅做到了习惯恐惧。然⽽，就算是这

种退⽽求其次的“习惯恐惧”，都需要努⼒和挣扎。努⼒的⽅法，就是
在课前做很多很多的准备⼯作。我甚⾄为此多多少少有了⼀些强迫症

状——准备的内容必须多到实际讲课内容的2倍以上才能踏实。不过，
这样的恐惧倒成了动⼒，它使得我的很多课程和演讲最终有了多个版

本。我还会再把这些版本分别演练很多次。这样的准备使我⼀旦进⼊

状态，就肯定⽆所畏惧。也因为知道了结果，我可以做到在开始的时

候任凭恐惧陪伴。



我⽗亲的⼀句话帮了我。他说：“相信我，你并不孤独。”我之所
以认为⾃⼰可以想出办法解决对演讲的恐惧，就是因为我知道很多⼈

都害怕当众演讲。有些⼈甚⾄把“害怕当众演讲”与“害怕死亡”相提并
论(2)。害怕死亡的理由⾃然不必说，⽽害怕当众演讲的原因，⼈们却

未必真的了解。其实很简单——准备不⾜，所以害怕。

我曾因为觉得⾃⼰缺乏急智⽽⾃卑过相当⻓⼀段时间，直到读了

⼀本前苏联克格勃特⼯的⾃传才改变看法。我现在已找不到那本书，

也想不起主⼈公完整的名字，只隐约记得好像叫“什么年科”，姑且就
称呼他为“年科同志”吧。

书中提到，年科同志有⼀次被⼀群美国特⼯追杀，⼿中的左轮⼿

枪⾥已经没有⼦弹，只能靠奔跑摆脱厄运。在这个过程中，他冲下了

⼀段⻓⻓的⼤理⽯台阶，跑着跑着，突然做出了⼀个常⼈⽆法想象的

动作——停步蹲了下来。在这段时间⾥，追赶他的那些特⼯因为⾼度
和视⾓的关系，⽆法⽤枪射中他，同时，他因此赢得了宝贵的七⼋

秒，得以从⼝袋⾥拿出⼦弹装进左轮⼿枪，打得追赶他的那些特⼯慌

忙寻找掩体⾃保，⽽他最终成功逃脱。



年科同志后来回忆，当时他之所以能做出⼀个那么令⼈震惊的动

作，是因为在他脑⼦⾥这个动作已经提前演练过⽆数次，⽽他也设想

过不知道多少种逃跑时可能发⽣的状况——他从⼀开始就知道⾃⼰早
晚有⼀天会遇到那样的追杀。他说，所有⾼级特⼯都明⽩⼀个简单的

原理：任何动作演练到⼀定次数，就能准确完成——甚⾄是在⽆意识
的情况下——他只不过是把这个原理应⽤到了极致⽽已。

(1)参⻅第1章“我的案例”⼀节。

(2)参⻅由⼤卫·沃伦⾦斯基（David Wallechinsky）搜集、整理、撰写的《列表汇集》
（The Book of Lists，1977），以及斯科特 ·博克顿（Scott Berkun）所著的《演讲之禅》
（Confessions of a Public Speaker，2009）。

电影《美国⿊帮》（American Gangster，2007）⾥也提到了这件事，参⻅goo.gl/xc9Kz，
goo.gl/ewMrU。



13．验收

很多⼈做事半途⽽废、不了了之的根本原因在于从未想过要给⾃

⼰执⾏任务时的表现设计⼀个验收机制。最基本的验收机制是针对最

终结果的，部分有经验的⼈因为在做事之前总是更关注步骤，并会按

照需求将任务拆分成若⼲⼦任务，所以，他们甚⾄会为每⼀个步骤设

计相应的验收机制。

其实，我们每个⼈从⼩就开始接受这种训练，⽽可笑的是，这种

训练从未达成设计者的⽬标，并且最终的结果总是恰恰相反。

这种训练就是“考试”。

学校对学⽣学习任务的执⾏效果不仅有确定的验收机制——考
试，还将其细分为很多类别——⼩测验、期中考试、期末考试。这本
是成功完成任务所必须的，⽽由于种种原因，⻓达⼗数年的所谓“正规
教育体系”竟然⼏乎使每⼀个经历过它的⼈讨厌考试。

⼈们⼏乎⽆⼀例外地讨厌考试的原因⾮常多：很多⽼师不⾃觉地

⽤考试刁难学⽣；有⼀些⽼师懒得把测验搞得太难；只要考试，就⼀

定有⼈作弊，这会让另⼀些⼈觉得不公平。更深层次的原因在于，只

要是考试，必然只有少数⼈能获得优异的成绩——如果考试题⽬设计
得确实合理的话（可惜这种情况⾮常少⻅），⽽这种结果只能说明⼤

多数⼈之前做得不够好。可是，⼜有谁愿意承认这样⼀个结论呢？

⼈们讨厌考试的另外⼀个原因在于，考试不仅是验收机制，还常

被当作选拔机制。相应地，问题⼜来了：总是有⼈在考试时作弊，总



是有⼈在考试结果出来之后搞暗箱操作。若是考得不好，必然失去机

会；可即便考得好，也不⻅得能获得机会，因为考试成绩往往不是唯

⼀的考量因素（这不是借⼝，很多时候事实确实如此）……

更难办的是，某⼀考试的⽬的究竟是验收还是选拔，在很多时候

难以区分。因为选拔是那么重要——⽆论是对选拔者来说，还是对被
选拔者来说——所以最终连整个教育体制都本末倒置地变成了“应试教
育”……

正是考试的种种弊端，使⼈们憎恨考试——尽管⼈们从来离不开
考试，也不曾离开考试。事实上，连整个⼈⽣都可能是⼀场考试。然

⽽，对考试的这些纠结，导致很多⼈在学校之外绝不肯⾃⼰考⾃⼰。

有趣的是，电⼦游戏（这同样算是⼀种“考试”）的设计者却深谙
个中之道。他们为玩家设计了详尽的即时回报系统，包括经验值、等

级、宝物等。⽽且，电⼦游戏不仅有正⾯回报系统，还有负⾯回报系

统，例如⼀段时间不登录就会减少经验值等。这种回报系统其实就是

设计精良的验收机制。在这种验收机制的“监督”下，每个玩家都不由
⾃主地“加油⼲活”，并且乐不思蜀(1)。

由此可⻅，验收机制相当重要。从这个⾓度讲，我们不管遇到什

么任务，都应该对其认真审视，同时向⾃⼰提出⼀个问题并要想办法

回答：怎样才算“做好”？如果能把任务拆分成若⼲⼦任务，那么确
定“做好”的标准可能更容易达到，因为每个⼦任务的验收标准可能已
经⾃然存在，起码有这么⼀条：“如果这个做不好，那么下⼀个就没法
开始……”



为了能将验收机制落到实处，我们应该在做⼀件事情之前，拿出

纸和笔写下每⼀个预定的验收标准。经过第2章的讨论，我们已经不会
再选择去做那种脆弱⽽⼜不现实的“完美主义者”，所以我们也不会设
置过⾼的标准（也就是去设置恰当的标准）。⾛到另⼀个极端——完
全没有标准显然是愚蠢的。⽽在任务（或⼦任务）完成时，拿出之前

写下的标准对照⼀下，我们就会发现，这种简单的⽅法有着不可思议

的神奇⼒量——它会让我们注意更多的细节、进⾏更多的思考，并不
由⾃主地更为专注。

从更⾼的层⾯上说，设计验收机制也是任何⼀个领导者必须拥有

的基本能⼒。哪怕你领导的只是⼀个很⼩的团队，你也必然要向团队

成员指派各种各样的任务。在这种情况下，如果你没有设计验收机

制，最终的结果肯定会让你⾮常失望，因为缺少验收机制会使团队成

员对⾃⼰的⼯作质量毫不介意，⻓此以往，团队的执⾏⼒将等于零，

作为团队领导者的你也必须承担失败的责任。

(1)有时，我们会发现⾃⼰玩某个游戏上瘾了——明知道它占⽤了很多时间（这是客⽓的
说法，不客⽓的说法是浪费了很多⽣命）却忍不住继续……摆脱这种沉迷的⽅法是找个作弊
器。使⽤作弊器，实际上等同于打破游戏设计者所设计的验收机制，使其⽆效，勾⼈上瘾的

因素也就减轻了。



第4章 学习
认识你⾃⼰！

——苏格拉底



1．效率本质

在第1章“我的案例”⼀节，我曾
提到过我因运⽓⽽学习了⼀些简单

的编程知识、因愚蠢⽽拒绝学习盲

打的经历。很多⼈常常拒绝学习，

他们拒绝学习的理由和那些痴迷学

习的⼈⼀样——不知道它有什么
⽤。

如果说，⻋是⼈类腿脚的延伸

——使⼈们⾛得更远，望远镜是⼈
类眼睛的延伸——使⼈们看得更
清，计算机是⼈类⼤脑的延伸——
使⼈们算得更快……那么，学习就
是⼈类所有能⼒的延伸——使⼈们
拥有更多能⼒，并且往往主要取决

于你花费的时间与精⼒。需要注意

的是，这只不过是成本⽽已，尚未

考虑收益。事实上，学习是投资回报率最⾼的⾏为。

可很多⼈并不这么认为，我就⻅过很多“拒绝学习”的⼈。举⼏个
例⼦。我曾经多次劝我的⼀个朋友花20分钟学习⼀下命令⾏下的批处
理⽅法，未果。他拒绝的理由是：“现在谁还⽤命令⾏啊？早就是可视
化操作系统的时代了！”我曾经多次劝我的另⼀个朋友花10分钟学习⼀



下Google通配符的使⽤，未果。她说：“不⽤那东⻄也⼀样能找到⾃⼰
想要的啊！”

我曾替他们着急，可是后来却发现这是个“死结”。为什么呢？第
⼀，拒绝学习就不可能有机会知道学习之后的收获；第⼆，由于不知

道学习之后的收获是什么，也就不可能知道那收获有多好、多⼤；第

三，既然对学习的好处⽆从了解，⾃然就没有学习的动⼒……

任何⼀个⼈如果曾经有最终习得某种技能的经验，就会知道，在

习得的那⼀瞬间，整个世界都会为之改变。换⼀种说法：因为有能⼒

做更多的事情，他也就不再存在于原本的世界⾥；因为所习得的技

能，他拥有了另⼀个完全不同的世界。例如，⼀个⼈若最终可以熟练

使⽤⼀门外语，那他原本⽣存的世界就多了⼀扇门，跨过那个门槛，

就是另⼀个世界——他⽐那些只能讲⺟语的⼈多拥有⼀个世界。选择
痴迷于学习的⼈，正是基于这样的体会：每掌握⼀项新的技能（是否

⾜够精通或者是否⽐别⼈强实际上根本不重要），就感觉⾃⼰像重⽣

了⼀次。如此看来，其实每个⼈原本可以拥有的都并⾮只有⼀辈⼦，

只不过是⼤多数⼈放弃了⽽已。以我来说，很多年前当我学会BASIC
程序语⾔时，并不知道它会给我这⼀⽣带来⽆穷的好处，甚⾄不知道

⾃⼰已然脱胎换⾻；当我学会当众演讲时，我的世界也跟着变了，我

打开了⼀扇新的门；当我真正学会如何教书时，我发现⾃⼰已⾝处另

⼀个世界……回顾往昔，我早已重⽣⽆数回。

事实上，有些⼈⽐其他⼈更有机会体验这种“⼀⽣经历许多辈
⼦”的“诡异”感受。例如，演员。那些从影⼏⼗年的演员，往往演技过
⼈（所以才没有被淘汰）；⽽他们过⼈的演技更多来⾃勤奋⽽⾮天赋

——在每⼀出戏中他们都会⽤尽⼀切⽅法去了解他们所饰演的⾓⾊。
罗伯特·德尼罗(1)为了演好⼀名拳击⼿（《愤怒的公⽜》(2)），先在⼏



个⽉内增重30千克，⽽后⼜在⼏个⽉内减重30千克(3)。梅尔·吉布森(4)

为了拍好《勇敢的⼼》(5)，曾经花费⼏年时间去图书馆“做功课”。艾
德·哈⾥斯(6)为了演好⻉多芬(7)（《复制⻉多芬》(8)），花了好⼏年时

间打磨⾃⼰的琴艺，揣摩⻉多芬的⼼迹。刘德华(9)为了演好《阿虎》
(10)，只在能⾃然地流露出虎落平阳的神态这⼀点上，就⾃愿挨了许多

顿打……将这些演员20年前的照⽚和现在的照⽚对⽐，我们就会发
现，他们最明显的变化其实不是年龄，⽽是眼神——愈加深邃。我个
⼈的理解是，他们演⼀出戏就等于活了“⼀辈⼦”，如此，他们早已经
活过不知道多少辈⼦了，眼神太难不深邃、不透彻。

“学习”最关键的⼀点是：任何知识的获取，都是不可逆的。在知
道它的那⼀瞬间，它就已经改变了⼀切，⽣活因它⽽变，却⽆法还

原。我们再也不可能对它视⽽不⻅、听⽽不闻、置之不理，它瞬间就

能根深蒂固，⽆法铲除。例如，那些学过概率统计的⼈，在⼀般情况

下是没办法掏钱买彩票的，因为买彩票这种⾏为在他们眼⾥是对⾃⼰

智商的侮辱。但与此同时，彩票是地球上最畅销的商品（没有之

⼀），可⻅有多少⼈⼀⽣都未曾有机会了解那些重要的知识。

“学习”的重要起点是：起码学会⼀种技能。⽆论这种技能多简
单、多普通，学会之后总是可以让学习者了解“习得”带来的⼤不同。
⼀旦拥有了⼀个起点，学习欲望就会像发了芽的种⼦，⽆论多⼤的⽯

头都压不住——它会越来越茁壮，越来越坚强。其实，那些拒绝学习
或者⼀不⼩⼼受了影响⽽把“学习”两个字妖魔化了的⼈真的⾮常可
怜，他们每天都在挣扎着想要“管理时间”、“珍惜⽣命”、“提⾼效
率”，却不知道他们因为当初不肯花⼗⼏分钟学习⽽导致其后少做了很
多事情、错过了很多机会，并且连只有⼀次的⼈⽣都没有过好。

千万不要拒绝学习。



(1)罗伯特·德尼罗：

Robert De Niro，1943年8⽉17⽇—，美国电影演员、制⽚⼈，以其⽅法演技闻名，曾获
得多项影视⼤奖。

参⻅维基百科goo.gl/ZQbRi。

(2)《愤怒的公⽜》：

Raging Bull，1980。

美国运动电影。

参⻅goo.gl/2BdLh，goo.gl/wvX6v。

(3)另⼀个在演艺圈⾥⽆⼈不服的演员是克⾥斯汀·⻉尔，关于他为《机械师》减重，为
《蝙蝠侠：开战时刻》增重，紧接着⼜为《⽃⼠》减重的事情，参⻅维基百科

goo.gl/MA4c4。

(4)梅尔·吉布森：

Mel Colm-Cille Gerard Gibson，1956年1⽉3⽇—，美籍爱尔兰裔澳⼤利亚电影演员、导演
及制⽚。

参⻅维基百科goo.gl/K4cmR。

(5)《勇敢的⼼》：

Braveheart，1995。

美国历史战争电影。

参⻅goo.gl/Iu2Dc。

(6)艾德·哈⾥斯：

Edward Allen“Ed”Harris，1950年11⽉28⽇—，美国演员、电影导演、制作⼈。

参⻅维基百科goo.gl/6x63s。

(7)⻉多芬：

德⽂Ludwig van Beethoven，1770年12⽉16⽇—1827年3⽉26⽇，集古典主义⼤成的德意
志古典⾳乐作曲家、钢琴演奏家。

参⻅维基百科goo.gl/GJEzI。

(8)《复制⻉多芬》：

Copying Beethoven，2006。

美国⾳乐传记电影。

参⻅goo.gl/7srDR。



(9)刘德华：

1961年9⽉27⽇—，中国⾹港著名演员、歌⼿，20世纪90年代被喻为⾹港“四⼤天王”之
⼀。

参⻅维基百科goo.gl/1YuSc。

(10)《阿虎》：

A Fighter's Blues，2000。

⾹港爱情电影。

参⻅goo.gl/AI7Kz，goo.gl/iNhlY。



2．基本途径

获取更多知识⼏乎是我们开拓⾃⾝⼼智的唯⼀⼿段。对绝⼤多数

⼈来讲，学习能⼒也许是⼀⽣中最重要的能⼒。让我们先从获取知识

的基本途径说起吧。

所有⼈获取知识最基础的⼿段就是“体验”。

所谓“体验”，通俗地说就是来⾃五官的感觉——视觉、听觉、嗅
觉、味觉、触觉。当我们看某⼀事物的时候，“看到”本⾝就是⼀种体
验。由此，我们知道⻓城是宏伟的、《欢乐颂》是悦⽿的、氨⽔是刺

⿐的、川菜（或其他著名菜系）是可⼝的、⽯头是坚硬的……⼈类就
这样依靠五感来初步认识世界。可以想象，⼈类从茹⽑饮⾎到彻底了

解熟⾷对肠胃消化及⾝体健康的好处，需要跨越怎样的时空——⽕的
获得和使⽤是最⼤的限制，⽽对⽕的认识，从恐惧到驾驭的时间⼜⽆

⽐漫⻓。

⽐“体验”再⾼级⼀点的获取知识的⼿段，是“试错(1)”。

我的⼀位⼤学同学，曾在⼀次聚会上令所有⼈⼤吃⼀惊。她为了

证明⾃⼰会做菜，主动提议给⼤家炒个宫保鸡丁吃。⼤家当然都⾮常

⾼兴。她进了厨房，⼏分钟后，发出了⼀声尖叫。⼤家⻢上围过去，

只⻅她眼⾥噙着泪，把⼿指含在嘴⾥呻吟。⼤家都很奇怪，谁也不知

道究竟发⽣了什么。问了半天才弄明⽩：她把油倒进锅⾥，然后点燃

煤⽓灶，过了⼀会⼉，因为搞不清楚锅⾥的油是否已经热了，就把⼀

根⼿指探进去试了试……我们集体⽬瞪⼝呆。



我猜，这位同学这辈⼦都不会再⽤⼿指来试探油是否已经热了。

这就是“试错”。试过之后，知道错了，以后就不再犯了。当然，也许
在试过之后，发现不仅没错，⽽且很正确，那么，我们就获得了⼀项

新的知识或者技能。

“试错”是如此重要，以⾄在⼈类最古⽼的年代，“教育”是要靠鞭
⼦的——做对了，可能会有奖励，但做错了，⼀定要受到惩罚。直到
今天，仍然有很多的⽗⺟把惩罚当作主要的教育⼿段。

“试错”往往需要勇⽓。鲁迅(2)先⽣曾说，“第⼀次吃螃蟹的⼈是很
可佩服的”，“不是勇⼠谁敢去吃它呢？”“螃蟹有⼈吃，蜘蛛也⼀定有
⼈吃过，不过不好吃，所以后⼈不吃了。(3)”

在“试错”这个⼿段的基础上，另⼀个聪明⼀点，但重要得多的获
取知识的⼿段是“观察”。



我在上⽂讲述的那个故事还有后续。当那位⼥同学把⼿指烫伤，

⼤家⽬瞪⼝呆之时，屋⼦⾥的另⼀个⼥同学喃喃地说：“哦，原来是不
可以⽤⼿指头的哦……”⼤家⼜愣了⼀下，继⽽哄堂⼤笑。

“观察”扩展了我们的学习范围。我们依靠观察常常可以从他⼈的
经历中获得经验或者教训，进⽽将其转化为⾃⾝拥有的知识。正所

谓“他⼈亡⽺我补牢”。

然⽽，“体验”、“试错”和“观察”，都有局限。

⾸先，⼤量知识⽆法通过（个⼈亲⾝）“体验”获得。例如：地球
的构造究竟是怎样的？没有⼈有能⼒去体验。太阳的温度究竟是多

少？没有⼈有能⼒去亲测。

其次，有些知识很难通过“试错”获得。例如，⼀位股票投资者，
⼀般不会通过“试错”进⾏决策，因为⼀旦犯错，其后果他往往⽆法承
担。另外，许多知识不能通过观察获得。例如，历史研究者⽆法⽬睹

⼏百年前的历史，最贴近的第⼀⼿资料也不过是遗物；⼈类在数千年

⽂明发展的过程中观察太空都只能靠⾁眼，望远镜发明以后才稍强了

⼀点，但即便如此，很多东⻄（⿊洞等）仍然⽆法直接看到。

对“体验”、“试错”和“观察”进⾏补充的，就是“阅读”。阅读是⼈
们获取知识的更加重要的⼿段，当然也是相对更加需要运⽤⼼智能⼒

的⼿段。

让我们观察⼀下周围。由于没有“阅读”能⼒，⼈类之外的物种只
能依赖最落后但很神奇的⽅式积累经验——基因遗传。



特⾥·伯纳姆(4)和杰·费伦(5)在《本能》(6)⼀书中提到，啄⽊⻦可以

本能地采⽤最优算法获取⾷物，⽽⿇省理⼯⼤学的⼀位数学博⼠⾯对

同样的问题却不⻅得可以迅速解决。啄⽊⻦的⼩脑袋在没有接受过⾼

等教育的情况下，是从何得知觅⾷⽅法的呢？答案是：通过基因遗

传。

⼈类原本也是通过基因遗传积累经验的。这些经验现在还能观察

得到：没有⻅过蛇的婴⼉只要⻅到蛇就会嚎啕⼤哭，但没有⻅过枪的

婴⼉却不怕这个⽐蛇要恐怖⽆数倍的东⻄——⼈类在演化过程中不知
道被蛇咬过多少次，可⼈类认识到枪的危险⾄今不过⼏百年⽽已，在

这么短的时间⾥⽆法形成可以通过基因遗传的“天⽣”恐惧。

但⽂字的出现改变了这⼀切。⽂字的出现，使得⼈类的经验积累

不再仅仅依赖基因遗传，⼈类开始使⽤⽂字记录并存储信息、获得知

识、传播经验……现在我们已处于⼈类历史上进步速度最为惊⼈的时
代，“⽇新⽉异”这个词已经不够——“分新秒异”都不过分。

⼈类拥有⽂字之后，并没有⻢上因此获得应有的“实惠”，知识的
传播与积累在很⻓⼀段时间⾥依旧困难。从结绳记事到刻⽯颂德，从

宣纸录史到⾰⽪藏图，⽂字的载体在其发展历程中⼏乎从未易于保

存、便于传播。⼩说《⻄游记》(7)就⽣动地讲述了这样⼀个故事：在

⽂字传播极为困难的时代，获取知识（取经）有多么艰⾟。

然⽽今天，⽂字的传播已经前所未有地⽅便、容易。可以说，是

互联⽹改变了⼀切：⽂字处理软件、⽹志程序(8)、搜索引擎……⽆数
新技术使⽂字、经验和知识的记录、传播、共享、检索变得⾮常容

易。今天，任何⼈只要稍有常识，就可以“出版”⾃⼰“体验”、“试
错”、“观察”的⽂字记录。搜索引擎简单⽽⼜清爽的界⾯背后⼏乎是宇



宙量级(9)（⽤“海量”这个词已经不够）的信息。知识共享的精神被前
所未有地发扬光⼤，其最直接的也是意义最重⼤的产物应当是免费的

维基百科(10)。今天，只要拥有⾜够的阅读能⼒，任何⼈都可以通过互

联⽹获得过去难以企及的“博⼠”级的知识量。

所有⽤过“饭统⽹”或者“⼤众点评⽹”的互联⽹⽤户都可以体会到
使⽤⽂字共享信息和经验的好处。以前，⼀个⼈即便从⼩就⽣活在⼤

城市，也没有办法掌握并且检索所住城市所有吃喝玩乐的好去处。没

有今天这种⽂字的共享，⼈们就不得不退回“⽯器时代”，失去很多享
受⽣活的机会。

在这样的时代，“阅读”突破了个⼈“体验”或者“试错”的种种局限
——“体验”往往只局囿于⾃⼰，“试错”也受限于⾃⼰的阅历，⽽通
过“阅读”，我们却可以得知他⼈“体验”和“试错”的结果（即所谓的“经
验”），进⽽获得跨越时间和空间，跨越种族和国度的信息——翻译⼯
具越来越先进，掌握两种或者两种以上语⾔的⼈数量也在不断增加。

“阅读”的前提是使⽤⽂字记载的前⼈经验已经存在。阅读也使快
速的经验积累成为可能——“对蛇（爬⾏动物）的恐惧”可能需要⼏百
代才能通过基因遗传变成“天⽣的知识”，但有了⽂字之后，⼀代之
间，⼈类就可能获得千百年来积累的知识。现代⼈只需要⼩学、中

学、⼤学总计16年左右的时间，就有机会在学校⾥把哥⽩尼(11)、伽利

略(12)、⽜顿(13)，或者达尔⽂(14)、门捷列夫(15)，甚⾄爱因斯坦(16)等历

史上的巨⼈们所拥有的全部知识收⼊脑中。



这⾥，我还想援引电影《新基督⼭伯爵》(17)中的⼀个我看过⽆数

遍的⽚段来讲讲⽂字的重要：

⾝陷⼤牢的爱德蒙·唐太斯(18)终于⻅到挖了6年却不幸挖
到另外⼀个牢房的法利亚(19)神甫。

⻅⾯后，法利亚神甫要求爱德蒙帮他挖地道：“为了报答
你的帮助，我将提供给你⼀样⽆价的东⻄……”

“我的⾃由？”爱德蒙的眼睛⼀下⼦亮了。
“⾃由是可以被剥夺的。”法利亚神甫颇有些不屑，接着

说道，“我会将我知道的⼀切知识教给你；我会教你经济学、
数学、哲学、科学……”
爱德蒙忽然⼜发现了值得⾃⼰兴奋的东⻄：“读书、写

字？”
法利亚神甫愣了⼀下，发现爱德蒙是个⼤字不识的家

伙，颇有些⽆奈：“……当然。”
这时的爱德蒙已经根本⽆法拒绝了：“我们什么时候开

始？”(20)



神甫认为知识最宝贵，⼤字不识的爱德蒙却只知道⾃由最可贵。

可是没有知识，精神怎么会⾃由呢？精神不⾃由，⾁体的⾃由⼜算得

了什么呢？精神的⾃由是谁也夺不⾛的。爱德蒙的重⽣从这⾥开始。

他开始识字，他开始深刻地思考，他不再只是⼀个杂⾷动物，⽽是⼀

个可以天⻢⾏空的⼈——尤其在他重获⾁体⾃由之后。

(1)试错：

Trial and Error。

(2)鲁迅：

1881年9⽉25⽇—1936年10⽉20⽇，本名周树⼈，字豫才，原名樟寿，字豫⼭、豫亭，以
笔名鲁迅闻名于世。

中国浙江省绍兴市⼈，20世纪中国重要作家，新⽂化运动的领导⼈、⽂化运动的⽀持
者，中国现代⽂学的开⼭巨匠。

参⻅维基百科goo.gl/AxzwS。

(3)参⻅《今春的两种感想》（《鲁迅全集·第七卷·集外集拾遗》）。

(4)特⾥·伯纳姆：

Terry Burnham，哈佛商学院经济学教授，哈佛商业经济学博⼠。

(5)杰·费伦：

Jay Phelan，

加州⼤学洛杉矶分校⽣物学教授，哈佛⼤学⽣物学博⼠。

(6)《本能》：

Mean Genes，2001，另译《欲望之源》。

参⻅goo.gl/rL7I4。

(7)《⻄游记》：

⼜名《⻄游释厄传》，成书于16世纪中叶，是⼀部中国古典神魔⼩说，为中国“四⼤名
著”之⼀。书中讲述唐朝⽞奘法师⻄天取经的故事。

参⻅维基百科goo.gl/WU0fX。

(8)⽹志程序：

Blog Engine。

(9)宇宙量级：



按照Google于2008年公布的数字，当时他们已经索引了1000000000000个⽹⻚，这个数量
是银河系已知星体数量的2倍。

参⻅goo.gl/RtmG。

(10)维基百科：

Wikipedia，

⽹址为Wikipedia.org，是⼀个基于Wiki技术的全球性多语⾔百科全书协作计划，同时也是
⼀个在互联⽹上呈现的⽹络百科全书⽹站，它的⽬标及宗旨是为全⼈类提供⼀部⾃由的百科

全书——⼀个⽤⼈们所选择的语⾔来书写的、动态的、可⾃由访问和编辑的全球知识体。

参⻅goo.gl/sBwdN。

(11)哥⽩尼：

参⻅此处。

(12)伽利略：

Galileo Galilei，1564年2⽉15⽇—1642年1⽉8⽇，意⼤利物理学家、数学家、天⽂学家及
哲学家，⽀持哥⽩尼的⽇⼼说，是科学⾰命中的重要⼈物。

参⻅维基百科goo.gl/5BqSs。

(13)⽜顿：

Sir Isaac Newton，1643年1⽉4⽇—1727年3⽉31⽇，英格兰物理学家、数学家、天⽂学
家、⾃然哲学家和炼⾦术⼠。他所描述的万有引⼒和三⼤运动定律奠定了此后3个世纪⾥物理
世界的科学基点。

参⻅维基百科goo.gl/tzAFu。

(14)达尔⽂：参⻅此处。

(15)门捷列夫：

俄⽂Дм трий Ив нович Μендел ев，1834年2⽉8⽇－1907年2⽉2⽇，俄国科学家，发现
化学元素的周期性，制作出世界上第⼀张元素周期表。

参⻅维基百科goo.gl/pxjOz。

(16)爱因斯坦：

参⻅此处。

(17)《新基督⼭伯爵》：

The Count of Monte Cristo，2002。

英国/美国/爱尔兰冒险爱情剧情电影。

参⻅goo.gl/LWwi5。



(18)爱德蒙·唐太斯：Edmond Dantes。

(19)法利亚：

Abbé Faria。

(20)原⽂对⽩：

Abbé Faria：In return for your help，I offer you some thing priceless．

Edmond Dantes：My freedom？

Abbé Faria： No， freedom can be taken away， as you well know． I offer you my
knowledge．Everything I have learned．I will teach you Economics，Mathematics，Philosophy，
Science…

Edmond Dantes：To read and write？

Abbé Faria：Of course．

Edmond Dantes：When do we start？



3．主要⼿段

除了“试错”、“观察”、“阅读”之外，“思考”，准确地说，“正确地
思考”，才是获取真正意义上的知识的主要⼿段。⽂字出现以前，⼈类
已经能够思考，但局限于已掌握知识的数量，当时的⼈类很难正确地

思考。

很容易想象，远古时代⼈们对因果关系的认识⾮常狭隘，⽽⼀切

现实⽣活经验都能让他们体会“万事必有因果”。当时的⼈们看到树上
的枝叶被⻛吹动的时候，当然可以理解为⻛是枝叶飘动的原因，但他

们并不了解现代⼈⼩学时就能从教科书⾥学到的知识——空⽓流动形
成了⻛。于是他们⾃然地这样思考：“肯定是有什么⼒量形成了⻛，可
究竟是什么呢？”在没有任何“合理解释”的情况下，他们会接着认
为，“那只能是神的⼒量”，因为“万事必有因果”。

“万事必有因果 ”本⾝并没有错误，问题出在⼈们不⼀定看
到“因”就能想到正确的“果”，也做不到为所有的“果”找到正确
的“因”。有时我们必须接受这样的事实：某件事（果）发⽣了，可是
我们难以确定它的原因究竟是什么；或者反过来：某件事（因）发⽣

了，可是我们并不确定它的结果究竟是什么。

思考、求知的过程，某种意义上就是探求因果关系的过程。在这

个⽅⾯，达尔⽂(1)的⼯作⼏乎可以称作奇迹。托⻢斯·叟(2)曾经这样慨

叹：“达尔⽂不仅是⽣物学上的，更是⼈类思想发展史上的⼀个界标。
(3)”



达尔⽂之所以伟⼤，是因为他⼏乎是我们所能知道的第⼀个可以

跨越⼏百万年的时间，并彻底摆脱“个体感知”局限去“正确地思考”问
题的⼈。他也使得后来⽆数的⼈可以在此基础上建⽴并完善⼀种突破

⼈类个体局限的系统的思考⽅法——科学⽅法(4)。

但是，达尔⽂正确思考的结论没能迅速成为⼈类的共识，《物种

起源》(5)和演化论(6)所⾛过的历程，⾜以让我们了解“正确地思考”有
多么不容易——

1859年11⽉24⽇，在20年谨慎的准备之后，达尔⽂出版
了《物种起源》。据记载，这本书的第1版印了1250本，在⼀
天之内销售⼀空，随即在科学、⽂化、社会等领域引起巨⼤

反响。然⽽，这并不意味着达尔⽂ “胜利 ”了，宗教 “失
败”了。

1925年，即达尔⽂逝世后的第43年，《物种起源》问世
后的第66年，美国⽥纳⻄州的⼀位中学教师约翰·斯科普斯
(7)，因在课堂上讲解达尔⽂的演化论⽽被告上了法庭，最后

被处以90美元的罚款。这就是历史上著名的“猿猴诉讼案”。

尽管“猿猴诉讼案(8)”的判决只于⽥纳⻄州⽣效，但这仍
然引起了⼴泛的讨论，直到1968年，美国⾼等法院才根据



《美国宪法第⼀修正案》作出判决：学校可以讲授演化论，

因为这是科学。

1987年，⼀宗来⾃路易斯安那州的案件使得争议再起。
最终，美国⾼等法院判决：“要求学校在讲授演化论的同时必
须允许讲授神创论”是违宪的。

1999年，堪萨斯州教育委员会投票决定：从标准化考试
中剔除作为考试科⽬的演化论。有些专家认为，这是⼀个⾮

常有效的阻⽌教师讲授演化论的⽅法。

阿拉巴⻢州的⼀些教科书上印着这样的声明：“演化论是
某些科学家相信的学说，⽽⾮事实。”
在明尼苏达州，⼀位认为神创论是确凿科学的教师因在

课堂上发表对演化论的批评⽽被劝退。这位教师将学校告上

了法庭。

2005年12⽉20⽇，美国宾⼣法尼亚州联邦法院作出裁
决：⽣物由某种⾼智能设计师设计⽽成的“智慧设计论”系宗
教理念，在公⽴学校科学课上讲授该内容违反《美国宪法第

⼀修正案》。

⼤多数讨论这个话题的⽂章，总是从宗教和科学相互对⽴的前提

出发，⼒图⽤这些事件证明宗教影响的强⼤。对于宗教，我有⾃⼰的

理解和看法。但即便我是⼀个所谓“没有信仰的⼈”，我也不会反对“信
仰⾃由”，同时不应该、也⽆法强迫任何⼈放弃⾃⼰的信仰。

事实上，宗教和科学不⼀定对⽴。如果宗教和科学彻底对⽴，那

么就⽆法合理地解释这样⼀个事实：哥⽩尼、伽利略、⽜顿等众多科

学巨⼈都有坚定的宗教信仰。直到今天，地球上还有很多科学家依然

有着坚定的宗教信仰——尽管我们很难获得⼀个确切的统计数字。



与科学⼀样，宗教也是⼈们⽤来“思考”、“解释”这个世界的⼯
具，只不过，在解释物理世界⽅⾯（如⽣命起源的根由、天体运转的

机理），现代科学已经逐步代替了宗教。当今宗教的重⼼已经转移到

另外⼀个更需要它的⽅⾯——⼈⽂领域。

在“演化论”、“神创论”及“神创论”的变体“智慧设计论”（⼜称“神
⼒设计论”）持续⾄今的争议中，争论双⽅都对⾃⼰的看法确信⽆疑。
关键的区别在于：达尔⽂的⽀持者，如果确实是在透彻理解其观点之

后坚定地⽀持的话，都是能够运⽤⼼智⼒量摆脱⾃⾝感知局限的⼈；

⽽达尔⽂的反对者，是那些⼼智⼒量尚未发展到可以⽤来摆脱⾃⾝感

知局限的⼈，他们⽆法正确理解并完整运⽤新的思考⼯具——科学⽅
法论——去思考问题，甚⾄并未意识到⾃⼰恰恰是由于这个原因⽽拒
绝科学的。

今天，与“创世说”的观点相反，严肃的科学杂志上没有发表过否
定演化论的消息。1997年，美国华盛顿⼤学的乔治·吉尔克⾥斯特(9)调

查了列⼊原始⽂献的数千种期刊(10)，想要找到关于“神⼒设计”或“创
世说”的⽂章。他检索了数⼗万篇科学报告，结果⼀⽆所获。后来，东
南路易斯⼤学的芭芭拉·弗瑞斯特(11)和凯斯⻄部保留地⼤学的劳伦斯·
克劳斯(12)⽤了⼏年的时间分别独⽴进⾏了同样的调查，结果与吉尔克

⾥斯特的调查结果如出⼀辙。可以说，今天所有严肃的科学家都应该

是相信并能够理解演化论的(13)——尽管他们同样可能有⾃⼰严肃的宗
教信仰。

我们知道，每个⼈内⼼都充满了恐惧，⽽所有的恐惧其实都源于

我们害怕未知。这样看来，恐惧是永恒的，因为我们不可能⽆所不

知。对此，托⻢斯·叟(14)的类⽐特别精巧：“在茫茫⽽⼜⽆限的未知空
间⾥，我们的‘知识’只不过像其中的星球⼀样，⽽星球与星球之间的



空隙⽐那些星球本⾝不知道要⼤出多少倍。(15)”所以，我们需要“信
仰”、“希望”、“爱”、“奇迹”，甚⾄“怪⼒乱神”等被学者们称为“必要之
幻觉(16)”的东⻄去填补这些空隙才能⼼安。

由此可⻅，讨论很多⼈热衷的“爱因斯坦(17)的宗教信仰究竟是怎

样的”或者“爱因斯坦究竟有没有宗教信仰”之类问题的意义不⼤。因
为，爱因斯坦也是⼈，他也⼀样会⼼存恐惧或者敬畏，他也⼀样要⾯

对未知——即便他知道得⽐与他同时代的其他⼈都多得多，可他已知
的⼀切与未知的⼀切相⽐，不过是沧海⼀粟⽽已。所以，就算他有信

仰，也并不令⼈惊讶；就算他有信仰，他信奉的也肯定不是那些拒绝

科学的⼈所信奉的神。从这个⾓度上说，开启⼼智、正确思考，更值

得我们投⼊时间与精⼒。

(1)达尔⽂：

Charles Robert Darwin，1809年2⽉12⽇—1882年4⽉19⽇，英国⽣物学家、博物学家。

参⻅维基百科goo.gl/zEy6D。

(2)托⻢斯·叟：

Thomas Sowell，1930年6⽉30⽇—，美国经济学家、社会理论家、政治思想家、作家。

参⻅goo.gl/5gUus。

(3)参⻅《学问与决策》（Knowledge and Decisions，1980），托⻢斯·叟著。

(4)科学⽅法：

Scientific Methods。

(5)《物种起源》：

On the Origin of Species，1859。达尔⽂论述⽣物演化的重要著作。

(6)演化论：

Theory of Evolution，⼜译“进化论”，是⽤来解释⽣物在世代与世代之间具有变异现象的
⼀套理论。

参⻅维基百科goo.gl/kwMpq。

(7)约翰·斯科普斯：



John Thomas Scopes，1900年8⽉3⽇—1970年10⽉21⽇，曾为美国⽥纳⻄州戴顿镇教师。

参⻅维基百科goo.gl/GwYwJ。

(8)猿猴诉讼案：

The Scopes Case，亦称“Monkey Trial”。

CNN曾于2000年为此事做过⼀个标题为“辩论仍在进⾏”的专题报道，参⻅goo.gl/hzGuV。

另参⻅维基百科goo.gl/SI8a3。

(9)乔治·吉尔克⾥斯特：

George W．Gilchrist，美国演化⽣物学家。

现为美国威廉与玛丽学院吉尔克⾥斯特实验室⾸席研究员。

参⻅goo.gl/ha8Wq。

(10)吉尔克⾥斯特的调查：

The Elusive Scientific Basis of Intelligent Design Theory。

参⻅goo.gl/ydLB3。

(11)芭芭拉·弗瑞斯特：

Barbara Forrest，美国东南路易斯安那⼤学历史学与政治学系哲学教授。

参⻅维基百科goo.gl/QCbTG，goo.gl/D9qoD。

(12)劳伦斯·克劳斯：

Lawrence M．Krauss，1954年5⽉27⽇—，美国/加拿⼤理论物理学家。

现为美国亚利桑那州⽴⼤学地球与空间探索学院建院教授、“起源项⽬”主任。

参⻅维基百科goo.gl/vzdUh。

(13)参⻅Scientific American杂志的报道goo.gl/YgeUL，以及goo.gl/8CzH9。

(14)托⻢斯·叟：

参⻅此处。

(15)参⻅《学问与决策》（Knowledge and Decisions，1980），托⻢斯·叟著。

(16)必要之幻觉：

Necessary Fiction。

(17) 爱因斯坦：

德⽂Albert Einstein，1879年3⽉14⽇—1955年4⽉18⽇，犹太裔美国理论物理学家、思想
家、哲学家，相对论的创⽴者，被誉为“现代物理学之⽗”。



参⻅维基百科goo.gl/gR4ow。



4．经验局限

⼈类如果不会阅读、不会记录、不会表达、不会思考，会是什么

样⼦呢？下⾯这个故事流传颇⼴(1)：

把5只猴⼦关在⼀个笼⼦⾥，笼⼦顶上挂着⼀串⾹蕉。实
验⼈员准备了冰⽔，⼀旦有猴⼦碰到⾹蕉，⻢上就会有冰⽔

浇向所有猴⼦。

开始，有只猴⼦想去拿⾹蕉，导致所有猴⼦都被冰⽔

浇，之后，每只猴⼦经历过⼏次同样的尝试，发现莫不如

此。于是，猴⼦们不再试图去拿⾹蕉了。

然后，实验⼈员把其中的⼀只猴⼦换出，换进⼀只新猴

⼦。这只新猴⼦看到⾹蕉，⾃然⻢上想要去拿。结果还没等

浇⽔，其他4只猴⼦就对那只新来的猴⼦⼀顿暴打。新猴⼦挨
了⼏次打之后，也不再试图去拿⾹蕉了——怕挨打。
如此，实验⼈员再把第⼀次实验中留下的4只猴⼦中的⼀

只换出，换进另⼀只新猴⼦。这只新猴⼦看到⾹蕉，也是迫

不及待想要去拿，当然，⼀切如前，等待它的是其他4只猴⼦
的⼀顿暴打。最后，这只新来的猴⼦也不敢去碰⾹蕉了。

最有趣的是，上次挨打的猴⼦，这次出⼿最重——其他
猴⼦也许是出于⾃卫，但这只猴⼦肯定是出于报复，因为它

并没有被⽔浇过。

⼀段时间后，最初的5只猴⼦都被换⾛了，剩下的5只猴
⼦并不知道冰⽔的存在，它们只知道⼀件事情——谁要敢碰



那串⾹蕉，就要遭到⼀顿暴打。当然，它们的⾏为与⾃卫⽆

关，全都是出于报复！

这个故事据说是⽤来说明传统是如何形成的。其实，这个实验只

能部分说明某些荒谬的传统是如何形成的。很多今天看起来没什么道

理的传统，当初确实曾经正确或者曾经最接近正确。这个故事真正让

我们看到的是，在知识正确传播的过程中，语⾔、⽂字及逻辑思维有

多么重要。

让我们就着这个故事继续联想：如果猴⼦们可以讲话，那么它们

就不⽤打架；如果猴⼦们能够写字，那么⽆论换多少次、多少只，新

来的猴⼦都不⽤挨打（更不会⽆辜地被打）；如果猴⼦们能完整地使

⽤逻辑，或许它们最终会想出办法躲避冰⽔并吃掉⾹蕉，进⽽可能对

那些做实验的⼈⼼存鄙视。

因为没有⾜够精巧的语⾔，也没有可以使⽤的⽂字，那些猴⼦⽆

法进⾏有效的交流和讨论，也不⼤可能有机会发展出完整的逻辑思维

能⼒，更不⽤说“正确地思考”了，所以，猴⼦们最终都不可能搞清楚
⾹蕉和冰⽔是什么关系，只是得到了⼀个结论——⾹蕉是不能碰的
——⾄于为什么不能碰，却被完全曲解了。只看结果，不究原因，或
者乱解原因，是⼀种多么危险的想法和做法啊！正所谓“经验主义害死
⼈”。

谈到这⾥，我们已经触及所有学习过程(2)中最⼤的障碍——经验
主义。所有的⼈或多或少都是经验主义者，原因就是前⽂已经提到

的：所有的⼈获取知识最为基础的⼿段就是“体验”。“经验”在⼀定的
层⾯上是适⽤的，不能否定它的重要价值，但与此同时，必须认清“经
验主义”的局限。



个体的经验有限

⼀个特别能说明问题的例⼦是“强光喷嚏反射(3)”。现在⼈们已经
知道这是⼀种通过基因遗传的特征，⼤约有17％到35％的⼈有这种症
状。⽬前对这⼀症状可信度较⾼的说法是：眼睛和⿐⼦的知觉受同⼀

条三叉神经的⽀配，强烈刺激引发的防御反应混淆在⼀起导致⼈打喷

嚏。具体⼀点说，从眼睛进⼊的强烈阳光产⽣的信号令⿐腔误以为这

是对⾃⼰的刺激，故欲以喷嚏的形式将异物驱逐出去。亚⾥⼠多德(4)

在《论问题》(5)第33卷中就曾提到过这个现象，可在当时，尽管他有
这种体验，也⽆法正确作出解释，更⼤的难题是，读到亚⾥⼠多德著

作的⼈，⾄少有65％⽆法⽤⾃⼰的经验理解那段⽂字所记录的现象。

1794年，英国化学家、物理学家约翰·道尔顿(6)发表了著名的《关

于⾊彩视觉的离奇事实》(7)。从此，科学家们才开始对“⾊盲”现象展
开研究，以对其作出更为全⾯、科学的解释。从统计数据来看，⾄少

有3％以上的⼈在⾊彩辨认上存在障碍。很容易想象，在此之前，⾊盲
的⼈⽆法获得来⾃其他正常⼈的任何理解，能够获得的可能只是嘲

弄。

还有些时候，在⽆法突破个⼈有限经验的情况下去理解周遭的事

物和⼈，甚⾄会带来惊⼈的灾难。同性恋⼈群在社会上的种种遭遇就

是很典型的例⼦。2004年12⽉1⽇，中国官⽅⾸次公开发布《同性恋⽩
⽪书》，称中国⽬前处于性活跃期的男同性恋者超过1000万⼈。在⼀
些开放的⻄⽅国家，⼤约有5％⾄7％的男性承认⾃⼰是同性恋者或有
同性恋倾向，⼥性的数字略低。⽬前，世界公认的数据是：同性恋⼈

⼝占⼈⼝总数的2％到5％，且这个⽐例相对固定，同性恋⼈⼝不因社
会的压制或放开⽽减少或增多，只有隐蔽与显露的区别。



同性恋现象不只是在当代存在，历史上早已有之，⽽现在也没有

任何证据表明同性恋⼈⼝⽐例在增加。但是，仅仅因为⼤部分⼈⽆法

突破⾃我经验的局限，同性恋⼈群遭遇的惨剧是难以想象的（例如命

运多⾇的艾伦·图灵(8)）。

这些情况就可以解释“为什么⼈们总是异常痛苦于不被理解，并且
在那么强烈地认同 ‘理解万岁 ’之类⼝号的同时⼜常常⽆法理解他
⼈”——每个⼈都或多或少受到⾃我经验的局限，⽽这也是经验主义局
限的根源所在。摆脱⾃我经验局限的难度有时是⽆穷⼤的，前⾯的3个
例⼦可以很好地说明这个问题，即很多时候我们根据⾃⾝经验完全⽆

法想象他⼈的体验究竟是什么样的。

群体的经验有限

群体经验局限的根源是⼈类的寿命有限。⽬前还没有发现哪⼀个

⼈的寿命可以超过200岁。可是，哪怕是⻓达200年的时间，其对知识
的积累和消化⽽⾔，也实在微不⾜道。从公元前3世纪希腊天⽂学家阿
⾥斯塔克斯(9)猜想太阳应该是世界的中⼼到哥⽩尼(10)提出“⽇⼼说
(11)”，⼤约经过了1800年；从亚⾥⼠多德在《论问题》第33卷中记
录“强光可能导致喷嚏”到现代科学家们提出相对可信的解释，已经过
去了2300多年。

达尔⽂的演化论，到今天也只不过是为少数⼈真正理解并坚信的

科学学说。发⽣这种现象的真正原因在于，这是⼀个⽆法仅仅通过个

⼈体验⽽获得的知识，甚⾄是整个⼈类群体的经验⽆法涵盖的知识。

⼈类中有谁可以亲⾝体验从我们与猴⼦的共同祖先⼀直进化到今天的

整个过程？如果有⼈真的可以全程经历，他就会看到，他的某些亲戚



到今天还是猴⼦，⽽另外⼀些亲戚慢慢变成了⼤猩猩，⼤猩猩的某些

亲戚慢慢变成了⿊猩猩，⿊猩猩的某些亲戚后来变成了猩猩，猩猩的

某些亲戚最终变成了今天的⼈……说起来并不复杂，可事实上，这个
⼈需要⾄少活200万年才有机会看到某些⼤猩猩进化成⿊猩猩。

个⼈⾯对⽆法亲⾝体验的知识，其表现往往为恐惧；⽽群体⾯对

⽆法亲⾝体验的知识，其表现往往为疯狂。有句话⾮常精辟：“很多时
候，⼈们的善良出⾃于软弱，⽽他们的残暴只不过来⾃于恐惧。”哥⽩
尼深知这⼀点，所以他直到临终时才敢正式出版《天体运⾏论》。哥

⽩尼的⽀持者布鲁诺(12)就“嫩”了⼀点，或者说，表现得勇敢了⼀点，
结果就被烧死了。

不仅存在⽆法通过个体或者群体经验
获得的知识，还存在与现有经验相悖
的知识

⼈们常说“经验宝贵”，然⽽在某些时候，所谓的“经验”恰恰就是
我们前进道路上的绊脚⽯，甚⾄是我们进步时可能遇到的、稍稍出点

差错就⽆法逾越的鸿沟。

⼈们在理解新知识的时候，往往依赖过往的经验，所以，在教育

学中，“类⽐”是很多学者和专家相当推崇的教学⽅法。⼩学教师⽤煮
熟的鸡蛋类⽐地球的构造，使得⼩学⽣⼀下⼦理解了他们不可能亲⾃

体验的知识——谁有能⼒劈开地球看看呢？中学教师⽤太阳系的构造
类⽐原⼦的内部构造，使得中学⽣⼀下⼦理解了他们不可能亲⾃体验

的知识——在相当⻓的⼀段时间⾥，不是每个学校都能拥有⾜以观察



原⼦内部构造的场离⼦显微镜的。更为神奇的是，中学⽣对这⼀知识

的理解依赖于⼀个⽆法通过个体体验来获得的经验知识——太阳系的
构造。

然⽽，使⽤类⽐理解新知识的前提是，这个新知识与某个“现存经
验”接近或者类似。可在某种程度上，有时候连“类⽐”这个神奇的⼯具
都⽆能为⼒(13)，因为我们总是会碰到⾯对并尝试理解的知识与现有经

验相悖的情况。

观察⼀下就会发现，⽇常⽣活中主要的“沟通障碍”本质上⼏乎都
是由于沟通双⽅⽆法让对⽅理解与他们的经验相悖的知识或信息造成

的。不夸张地讲，⽬前⼏乎所有关于沟通技巧的书籍中提供的解决⽅

案都没有真正说到点⼦上。这种知识和信息传递中的问题，不是仅仅

通过“站在对⽅的⽴场上考虑问题”就可以轻松、彻底地解决的。尽
管“站在对⽅的⽴场上考虑问题”确实是很有⽤也很难掌握的技巧，可
当我们⾯对（或者说“背对”可能更准确⼀些）“站在双⽅⽴场都⽆法考
虑到的问题”时呢？尽管这时我们甚⾄可能不知道问题究竟是什么，但
有⼀点是确定⽆疑的——这种问题不仅确实存在，⽽且往往⾄关重
要。

美国前第⼀夫⼈罗莎琳·卡特(14)就观察到了这样⼀个现象：“优秀
的领导，能够把⼈们带到他们想去的地⽅；⽽卓越的领导，能够把⼈

们带到他们应该去但是没想过要去的地⽅。(15)”这样的思考和表述，
说明罗萨琳·卡特不仅智商过⼈，⽽且⼼智⾜够强⼤，强⼤到可以理解
那些“卓越的领导”的地步。

在我看来，所有教育失败的症结也在于此。在⼈们探索未知、寻

求真理的时候，困难⼤都来⾃如何正确地理解“与现有经验相悖的知



识”。从这个⾓度看，宗教已经没有能⼒承担这份⼯作，其必须让道于
少数⼈已经掌握，并且正在使⽤也正在完善的⽅法——科学。科学⽅
法是⼀个远远超出本书讨论范围的话题。我的建议是：⼈在学⽣时期

应该认真阅读⾄少3本关于科学史和科学⽅法的书籍。

这样看来，⼈类也许是地球上最尴尬的物种：⻓期的进化使⼈类

到达了今天这个⾼度，但是每个⼈在出⽣的那⼀刹那，居然与其他动

物站在⼏乎同样的起点上，⼼智要从零开始进化。

⼀个⼈在⼀⽣中，要⽤相当⻓的时间通过枯燥的学习和反复的实

践来获得⽂字运⽤能⼒（有些⼈通过努⼒能够使⽤多种语⾔和⽂

字）。有了⽂字能⼒，才可以通过阅读摆脱种种局限、获得更多知

识。此外，⼈还要学会逻辑，并⽤科学的⽅法思考问题，才可能成⻓

（或者⼲脆⽤“进化”作为类⽐更好⼀些）为真正意义上的“⼈”——当
然，⼀定有相当⽐例的、绝对超过半数的“⼈”在这条路上只⾛了⼀半
就⾃以为是去了。

⼀不⼩⼼看穿了教育本质的⼈如若再稍微脆弱⼀点，就会⽆⽐失

望，甚⾄绝望。我们⽆法接受这样⼀幅画⾯：⼀只⼤猴⼦在卖⼒

地“教”⼀群⼩猴⼦——要是⼀只⼤猩猩教⼀群⼩猴⼦倒还强⼀点。可
以想象，那些最终进化成⼈的⼩猴⼦，⼀路上要经历多少残酷的磨

难？！

这个类⽐貌似过于尖刻，且让⼈⾮常难以接受，但是不得不承

认，这个类⽐不仅⽣动，⽽且准确，还没有冒犯任何⼈。当然，估计

也没有谁愿意对号⼊座。



《圣经》上说，上帝为了阻⽌⼈建造通天塔，变乱了⼈的语⾔
(16)。但事实上，语⾔障碍从来都不是不可逾越的，顶多只是难以逾越

罢了。700多年前，⻢可·波罗(17)在没有⾦⼭词霸、不懂艾宾浩斯(18)遗

忘曲线(19)、既不“逆向”也不“疯狂”的情况下，学会了地球上最⽆从捉
摸、容易忘记、难以研习的语⾔——汉语。今天，地球上掌握多种语
⾔的⼈越来越多，⽽在这种情况下，建造通天塔的另⼀个障碍终于浮

现出来，那就是很多“⼈”可能⼀辈⼦都⽆法摆脱的“经验主义”局限。

在这⼀点上，“类⽐”依然有着神奇的⼒量。关键的第⼀步是：记
住并理解以上的例⼦，牢记在这世界上确实存在“与现有经验相悖的知
识”，再把这句话变成经验，⽤它去类⽐未知，⽽后投⼊⼤量的时间和
精⼒去学习和掌握 “科学⽅法论 ”，挣扎着进化成为真正意义上
的“⼈”。当然，必须申明：⽆论是谁，都有放弃进化的权利。

(1)这个故事应该只是⼀个寓⾔⽽已。但⼤卫 ·加德纳（David Gardner）在愚⼈⽹
（fool.com）上发表的相关评价却颇有意味：丹最近听说了⼀个来⾃“⼼理学101”的实验故
事，“⼼理学101”的故事都相当有趣、发⼈深省，⽽且得出了重要的结论。我和丹都⽆法明确
这个故事的真实性，然⽽，即使它从未发⽣过（我更乐于认为它曾经发⽣过），它仍然包含

了精神上的真理。我与其他亲爱的愚⼈⽹⽹友们⼀样，将这种精神上的真理视为更深层次的

东⻄，相对于科学真理来说，它有属于⾃⼰的轨道。

参⻅goo.gl/XmGRC。

(2)或者说知识传递过程。



(3)强光喷嚏反射：

Photic Sneeze Reflex。

参⻅维基百科goo.gl/YXTuQ。

(4)亚⾥⼠多德：

希腊⽂Аριστοτέλης，英⽂Aristotle，前384年—前322年3⽉7⽇，古希腊哲学家。

参⻅维基百科goo.gl/CY5B2。

(5)《论问题》：

Problems，或称Problemata，公元前3世纪—公元6世纪，是亚⾥⼠多德（或假托亚⾥⼠多
德）针对不同问题进⾏追问的汇总集。

参⻅维基百科goo.gl/Kup1m。

(6)约翰·道尔顿：

John Dalton，1766年9⽉6⽇—1844年7⽉27⽇，英国化学家、物理学家。

近代原⼦论的提出者。⾊盲症患者及研究者。

参⻅维基百科goo.gl/xDicD。

(7)《关于⾊彩视觉的离奇事实》：

Extraordinary facts relating to the vision of colours，1794。

约翰·道尔顿著。该⽂给出了对⾊盲这⼀视觉缺陷的最早描述。

参⻅维基百科goo.gl/3Gpr3。

(8)艾伦·图灵：

Alan Mathison Turing，⼜译阿兰·图灵，1912年6⽉23⽇—1954年6⽉7⽇，英国数学家、
逻辑学家，被视为“计算机科学之⽗”。他亦是著名的男同性恋者，并因此遭到当时的英国政
府的迫害，最终⾃杀⾝亡。

参⻅维基百科goo.gl/DgGJ6。

(9)阿⾥斯塔克斯：

希腊⽂Άρίσταρχος，英⽂Aristarchus，约前310年—前230年，古希腊天⽂学家，数学家。
史上记载的⾸位提倡⽇⼼说的天⽂学者。

参⻅维基百科goo.gl/EYuYg。

(10)哥⽩尼：

拉丁⽂Nicolaus Copernicus，波兰⽂Mikołaj Kopernik，1473年2⽉19⽇—1543年5⽉24⽇，
第⼀位提出⽇⼼说的欧洲天⽂学家。⼀般认为他著述的《天体运⾏论》是现代天⽂学的起

点。



参⻅维基百科goo.gl/FKzhA。

(11)⽇⼼说：

也称“地动说”，是关于天体运动的、与“地⼼说”相对⽴的学说，它的核⼼观点认为太阳
是宇宙的中⼼，⽽⾮地球。

参⻅维基百科goo.gl/JUoWM。

(12)布鲁诺：

意⼤利语Giordano Bruno，1548年—1600年2⽉17⽇，⽂艺复兴时期意⼤利思想家和哲学
家。

参⻅维基百科goo.gl/D8Ub2。

(13)使⽤Twitter的读者若有兴趣的话，不妨尝试⼀下向那些不知道Twitter的⼈讲解⼀下
Twitter究竟是什么。即便是在Twitter已经流⾏多年之后的今天，我们还是会发现讲解仍然是
很困难的。对⽅会不停地拿⼀些⼋杆⼦打不着的“类似物”打断你的讲解，令你⼲着急没办
法。

(14)罗莎琳·卡特：

Eleanor Rosalynn Carter，1927年8⽉18⽇—，美国第39任总统吉⽶·卡特的妻⼦。

参⻅维基百科goo.gl/25wtJ。

(15)A leader takes people where they want to go．

A great leader takes people where they don't necessarily want to go，but ought to be.

(16)参⻅《旧约圣经·创世记》11:1〜11:9。

(17)⻢可·波罗：

Marco Polo，1254年9⽉15⽇—1324年1⽉8⽇，意⼤利威尼斯商⼈、旅⾏家、探险家。中
国元朝时期随他的⽗亲和叔叔通过丝绸之路来到中国，⾃称懂得蒙古语及汉语。回到威尼斯

后，⻢可·波罗在⼀次威尼斯和热那亚之间的海战中被俘虏，在监狱⾥⼝述其旅⾏经历，由鲁
斯蒂谦写出《⻢可·波罗游记》。

参⻅维基百科goo.gl/gY7Md。

(18)艾宾浩斯：

Hermann Ebbinghaus，1850年1⽉24⽇—1909年2⽉26⽇，德国⼼理学家。

参⻅维基百科goo.gl/iYnZV。

(19)遗忘曲线：

forgetting curve，是⽤于表述记忆中的中⻓期记忆遗忘率的⼀种曲线。这⼀曲线最早由⼼
理学家艾宾浩斯通过⾃⼰的实验提出。在这⼀实验中，艾宾浩斯使⽤了⼀些毫⽆意义的字⺟



组合。通过记忆这些字⺟组合，并在⼀系列时间间隔后检查遗忘率，汇总得出了这⼀曲线。

因此，该曲线⼜称艾宾浩斯遗忘曲线。

参⻅维基百科goo.gl/0enKt。



5．⾃学能⼒

我常常暗骂现在的⼤学本科教育。不夸张地讲，今天的本科教育

很⼤程度上已经忘了“本”。本科教育之“本”在于培养学⽣的⾃学能
⼒。从理论上讲，⼀个⼈本科毕业之后，应该有能⼒⾃学他所需要的

任何知识。

可是，今天所谓的本科教育由于种种原因，或明显、或隐晦、或

有意、或⽆意地使⼤多数毕业⽣在毕业的时候依然不具备基本的⾃学

能⼒。更要命的是，本科教育不仅没能让相当数量的学⽣学好本专

业，甚⾄令他们对⾃⼰的专业产⽣了憎恨。

⾯对这种情况，单纯抱怨是没有⽤的，在偶尔骂骂，证明⾃⼰还

是个有七情六欲的正常⼈之后，还是应该花时间弄清楚⾃学能⼒究竟

是什么、应该如何掌握及运⽤⾃学能⼒才对。

⾃学能⼒的基础是阅读理解能⼒

从初中毕业之后，⼤多数⼈都会拒绝承认⾃⼰阅读能⼒低下，可

这仅仅是幻觉。很多⼈根本不具备基本的阅读能⼒，顶多是“识字”⽽
已（弄不好识字量也很有限）。

“阅读理解”这件事说起来简单，做起来其实难得很。阅读是能够
识别⽂字的⼈接收信息的过程，故在阅读之前就肯定要有⼀个甄别所

接收的信息是否可靠和有效的过程——这显然要依赖⻓期培养的甄别



能⼒。输⼊完成之后，信息要经过⼤脑进⼀步处理：需要记忆的，就

要记住，并且可能要依赖复习才能真正记住；不需要全部记忆⽽⼜有

⽤的，就要⽤⽂字存档，并且要想办法保证将来能够找到；新输⼊的

信息与曾输⼊的信息如果类似却不完全相同，就要花时间仔细分辨，

以免将来使⽤的时候出差错；新输⼊的信息与曾输⼊的信息如果有关

联，就要想办法研究清楚——要知道，⼤脑中存储的信息要多到⼀定
程度才可能“融会贯通”……

对“⼈类的⼤脑是如何存放装载信息的”这个问题，科学家们研究
了很久也没有答案。⽽我们可以想象，那肯定要⽐受过专业训练的图

书馆管理员所做的事复杂许多倍，但很多⼈却想当然地以为⾃⼰不经

训练就完全可以胜任——真是不⾃量⼒。

检索能⼒建⽴在相当熟练的阅读理解
能⼒的基础之上

⽂字是⼈类区别于其他动物的根本标准之⼀，但是，⼤多数⼈往

往并不重视⽂字。这也难怪，就好像上⼀节提到的“⼈类也许是地球上
最尴尬的物种”。不过，⼈类最终还是拥有了⽂字，从某种程度上摆脱
了这种尴尬，可这并不意味着所有⼈都可以获得⾜够的⽂字理解能

⼒。事实上，⼤多数⼈都有严重的阅读障碍：不少⼈⾼中毕业之后就

不再读任何书籍，偶尔看看报纸杂志上的短⽂（或者互联⽹上的帖

⼦）也常常断章取义——他们不是故意的，⽽是⽆法认真、仔细地把
每个字都看清楚，更不⽤说揣摩字⾥⾏间的逻辑关系了。那些突破了

阅读障碍的⼈，随着⾃⾝知识的不断积累（不停地阅读、观察、理

解、交流、沉淀、筛选），终究会发现图书馆的好处。当然，在图书



馆体系尚未真正有效建⽴的地⽅，互联⽹⼏乎成了最后的救命稻草。

从这个意义上说，搜索引擎就是互联⽹价值的终极体现（这样看来，

某些搜索引擎让结果⻚⾯被商业利益所左右的做法是多么令⼈憎

恨）。当我看到很多本科毕业⽣甚⾄研究⽣仅仅因为不善于利⽤图书

馆资源和搜索引擎⽽⽆法找到实际上唾⼿可得的有效信息的时候，⽆

法不深深地感到悲哀。

写作能⼒在⾃学能⼒中占据重要位置

这⾥提到的“写作能⼒”，不是写⼩说的能⼒，不是写诗歌的能
⼒，不是写剧本的能⼒，也不是写散⽂的能⼒，只是写作能⼒中最基

本的⼀种——写出简洁、有效、准确、朴素、具体的说明性和说理性
⽂章的能⼒。

我国的教育把语⽂和⽂学过分紧密地联系在⼀起，以⾄有时忘了

⽂字本⾝最重要的意义，⽽⽂学，只是⽂字应⽤众多领域中的⼀个⽽

已。这个事实也许很多⼈不愿意接受，但静下⼼来想想，在我们的⽂

化中，如果真的少了⼀部《红楼梦》(1)或者《⻄游记》(2)，实际上并

不会影响今天⼈们刷信⽤卡买东⻄、⽤互联⽹查资料、乘⻜机出⾏、

饿了吃饭、病了服药、困了睡觉。⽇本没有渡边淳⼀(3)、⼤江健三郎
(4)，⼀样可以有索尼(5)这种超级企业；美国没有梭罗(6)和海明威(7)，⼀

样可以打赢第⼆次世界⼤战，成为超级⼤国；英语今天主宰全球的原

因并不是英国有莎⼠⽐亚(8)、培根(9)、狄更斯(10)和柯南·道尔(11)。我

国的语⽂教育忘记教会学⽣如何⽤简洁、有效、准确、朴素、具体的

⽂字记录⾃⼰的知识和经验，以便将来通过共享获得更多的知识和经

验。所以，中国⼈做不出Linux(12)，做不出维基百科(13)，写出来的⽹



志⼤多是⽆病呻吟的⼼情⽇记。请注意，我并没有任何⿎吹“⽂学⽆
⽤”的意思，我只想说：从⼈类的整体发展情况来看，除了“⽂学”，⽂
字还有更多其他的责任，如传递信息、积累经验、共享知识等，⽽且

对⼤多数普通⼈来说，后者可能更为重要。

实践能⼒是⾃学能⼒最终转化为真正
价值的根本

我看到过⼀句令⼈⾮常震撼的话：很多⼈正是因为没有⽬标才不

停地“学习”。许多⼈都曾慨叹：⼯作之后才知道什么真正有⽤，可“书
到⽤时⽅恨少”。如果⼀个⼈不是很懒惰，那么什么时候开始学都不
晚！知道⾃⼰需要的是什么之后，真正的学习才算开始。例如，学英

语：很多⼈天天在学却从来不⽤；背单词坚决不造句，却去练习什么

词根词缀记忆法或联想记忆法；背了那么多单词，却从不读英⽂⽂

档，从不写英⽂⽂章。当然，偶尔还是要说英语的，但仅限

于“Hello！How are you？I'm fine，thank you，and you？”之类。其实，
掌握2000个基础词汇、了解基本语法规则之后，就应该去“⽤”英语
了。举个例⼦，看本专业的英⽂原版资料就是很好的使⽤英语的机

会。有不认识的单词，查字典嘛。每个单词都认识，但整句话就是看

不懂，查语法书嘛。查过⼀圈还是搞不明⽩（其实发⽣这种情况的概

率并不⾼），问⽼师嘛。可是，我所⻅到的绝⼤多数学⽣英语⽔平没

有进步的本质原因只是懒惰，他们在第⼀步就已经放弃实践了。我经

常遇到问⽼师“这个单词是什么意思”的学⽣——这样的学⽣，连字典
都不愿意查（别说查不到，今天的字典种类很多，另外还有互联⽹，

查不到的概率实在极其微⼩），更别说查语法书了。有时候，我甚⾄

觉得我能在新东⽅做英语教师仅仅是因为我会查字典、翻语法书，再



加上⼀个尽量搞清楚⼀切(14)的⼼态⽽已。可为什么有那么多⼈连这种

最基本的实践都不愿意去尝试呢？

看清了这些，我们就应该认真思考⼀下⾃学能⼒了。⾃学能⼒的

打造就是从我们认真对待它开始的。它就像恋⼈⼀样，你对它好，它

才对你好。完全靠⾃⼰学⼀样东⻄吧——管它是什么，并且⼀定要学
好，学到⽐相当数量的⼈都好。如果真的做到这个地步，那你就不仅

是⼀个完整的⼈了，还是⼀个相当优秀的⼈。这时，你完全可以对⾃

⼰说：“你太有才了！”我个⼈的建议是去⾃学⼀门计算机程序语⾔，
因为计算机程序语⾔的相关资源在互联⽹上分布⼴泛、极易获得，⽽

且优秀的资源使⽤的语⾔往往是英语，这⼜顺带练习了英⽂阅读理解

能⼒——想想吧，肯定不仅是⼀举两得。

永远保持开放的⼼态

我们的⼤脑有⼀个运⾏机制叫做“选择性输⼊”，其具体表征在很
多⼈⾝上都有体现：他们只能听到⾃⼰喜欢听的，只能看到⾃⼰想要

看的。其实，这个机制算不上缺陷，很多时候，它对我们来说属于“⾃
我保护功能”。然⽽，对⼀个挣扎着发展⾃⼰⼼智的⼈来讲，“选择性
输⼊”就是⼀个可怕的敌⼈。对抗“选择性输⼊”的最好办法就是借助我
们最好的记录⼯具——纸和笔——有条件的话，最好固定⼀段时间来
把那些⽬前暂时⽆法理解的、⽀持的、反对的、⽆所谓的论点和观点

记录下来。对⽆法理解的，写下⾃⼰当时的疑惑；对⽀持的，记录⼏

个理由或者实例；对反对的，同样记录⼏个理由或者实例；甚⾄对那

些⽆所谓的，也记录其原因。⼀个有着这样良好记录习惯的⼈会获得



他⼈⽆法拥有的处理信息和知识的能⼒——“反刍”。这种“反刍”能⼒
是我们避免成为“选择性输⼊”受害者的重要保障。

了解学习的进程

所有的学习过程从进展⽅式上来看都是类似的，但它并不为所有

⼈了解。⼀个说不上太蠢但也⾜够蠢的幻想是：只要努⼒，就可以不

断地进步。实际上，在学习的时候，进展和时间的关系肯定不是线性

的——想要“⼀分耕耘，⼀分收获”基本没戏。

这个关系曲线更可能是阶梯状的：学习过程中有很⻓时间⼀点进

展都没有，但从某⼀刻开始突⻜猛进，⽽后⼜是⻓⻓的⼀段所谓“平台
期”。



事实上，这个阶梯可能没有图上显⽰得那么陡峭。如果放⼤⼀

点，阶梯的每⼀级可能是这样的：在学习的任何⼀个阶段，都会有⼀

段时间进展缓慢。只有经历积累的过程，“量变到质变”的效果才会出
现，才有可能突⻜猛进。

但许多⼈往往在只⾏进了⼀⼩段时间后，就因为觉得进展“过
分”缓慢⽽开始动摇，以⾄从来不曾体会“突⻜猛进”的感觉。然⽽，这
样慢慢动摇直⾄最终放弃的⼈，在其漫⻓的⼀⽣中总是会遇到⾝边的

某些⼈正在“突⻜猛进”。在不愿意承认⾃⼰曾经犯下错误的情况下，



那些最终放弃的⼈会给⾃⼰⼀个貌似“最合理”的解释：“呀，他肯定有
什么诀窍！”

当然，更现实地说，这个曲线应该是⼀个并不规则，上下起伏，

但总趋势上升的曲线。打个⽐⽅，有点像跳华尔兹——先进两步，再
退⼀步。

说到这⾥，我们可以看到，若把学习中时间和进展的关系理解为

纯粹的线性关系，那我们最终根本不可能收获满意的进展。其实，没

有哪个⼈可以⻓时间忍受失望。这样看来，曾经的放弃，往往不是因

为没有毅⼒，只是因为对时间和进展的关系理解错误——在频繁失望
甚⾄绝望的情况下居然坚持了那么久，我们原来是这么地有毅⼒啊！

(1)《红楼梦》：

原名《⽯头记》，成书于18世纪，是⼀部中国古典⻓篇章回⼩说，中国“四⼤名著”之
⼀。

参⻅维基百科goo.gl/Sn1YL。



(2)《⻄游记》：

参⻅此处。

(3)渡边淳⼀：

⽇⽂渡辺淳⼀，1933年10⽉24⽇—，⽇本著名作家。

参⻅维基百科goo.gl/vjKqc。

(4)⼤江健三郎：

⽇⽂⼤江健三郎，1935年1⽉31⽇—，⽇本当代存在主义作家。曾获1994年诺⻉尔⽂学
奖。

参⻅维基百科goo.gl/9hFvB。

(5)索尼：

⽇⽂ソニー株式会社，英⽂Sony Corporation，1946年5⽉创办，是横跨电⼦、游戏、⾦
融、娱乐等领域的世界巨擘。

参⻅维基百科goo.gl/uQnSQ。

(6)梭罗：

Henry David Thoreau，1817年7⽉12⽇—1862年5⽉6⽇，美国作家、哲学家。

参⻅维基百科goo.gl/pHAlc。

(7)海明威：

Ernest Miller Hemingway，1899年7⽉21⽇—1961年7⽉2⽇，美国记者、作家。

参⻅维基百科goo.gl/MQ32H。

(8)莎⼠⽐亚：参⻅此处。

(9)培根：

Francis Bacon，1561年1⽉22⽇—1626年4⽉9⽇，英国哲学家、政治家。

参⻅维基百科goo.gl/mI2LH。

(10)狄更斯：

Charles John Huffam Dickens，1812年2⽉7⽇—1870年6⽉9⽇，英国著名⼩说家。

参⻅维基百科goo.gl/JVHLu。

(11)柯南·道尔：

Sir Arthur Ignatius Conan Doyle，1859年5⽉22⽇—1930年7⽉7⽇，英国著名侦探⼩说家。

参⻅维基百科goo.gl/feg4B。

(12)Linux：



⼀种⾃由和开放源码的操作系统，使⽤Linux内核。

参⻅维基百科goo.gl/NBLzB。

(13)维基百科：参⻅此处。

(14)当然，我更清楚“未知永远存在”。



第5章 思考
我想知道上帝是怎样创造世界的……我想知道祂的想法，其他都

是细枝末节。

——阿尔伯特·爱因斯坦



1．勤于思考

遇到问题动脑⼦想⼀想其实是根本不费⼒⽓的事情，可偏偏很多

⼈最常说的⼀句话是“想那么多累不累啊？”这话相当古怪，特别是从
⼀个“⼈”——作为地球上唯⼀拥有庞⼤⼤脑额叶的物种的成员——的
⼝中说出来。

谁也说不清，为什么会有那么⾼⽐例的⼈懒得思考、不愿思考、

害怕思考、厌恶思考——这个⽐例保守估计不会低于80％，⽽且，剩
下的20％中甚⾄⼜有80％常常⽤错误的⽅法思考。综合来说，在全⼈
类中，能⽤简单且清楚的⽅式把问题想明⽩的⼈⼏乎不到4％。⽽这
4％的⼈，绝⼤多数最终选择了沉默或者成为负⾯⼒量的帮凶。从这个
⾓度看待历史，可能会得到令⼈胆寒的结论：⼈类发展史就是极少数

想明⽩了的⼈不停挣扎的同时，被绝⼤多数想不明⽩的⼈谩骂、侮

辱、陷害、谋杀的历史。

⼈都有⼤脑，闲置还是使⽤，是个问题。有脑⼦却不⽤等于没脑

⼦。如果⽤，那么“应该怎么⽤”就是⼀个更重要的问题。这是⼀个⼈
的选择，这是⼀个⼈的奥德赛(1)。海妖(2)的歌声⽆孔不⼊——⽽我们
除了耐⼼之外却没有任何其他抵御⼯具，“路漫漫其修远兮，吾将上下
⽽求索”。

思考，更准确地说，独⽴思考(3)，只不过是从别⼈那⾥知道⼀个

结论的时候，⾃⼰动脑重新推演⼀遍，看看得出结论的过程有没有漏

洞和不合理的地⽅，衡量⼀下结论到底有没有道理的过程。这个过程



没那么复杂，也没什么⽞妙，不过是⼀个正常的有脑⼦的⼈应该做的

事情⽽已。

⼀旦开始尝试独⽴思考，我们就会发现，陷阱⽆处不在。这些陷

阱直接导致⽆数⼈放弃思考——因为在很多时候，思考虽然不费⼒
⽓，但实在是太⿇烦了。为了避免⿇烦⽽把思考推给别⼈是⼀种常⻅

的解脱⼿段，由此，⼤多数⼈⾝上出现了⼤量“迷信权威(4)”的现象，
只不过程度不同。“迷信权威”本⾝就是⼀个典型的陷阱：权威的意⻅
可能更加准确，可是，权威也好、专家也罢，滥竽充数的实在不少。

为此我们不得不常常采取“求⼈不如求⼰”策略。这也展现了⼀个⽆奈
的事实——我们⽣活在⼀个信任成本极⾼的社会。

在深⼊探究思维陷阱之前，先让我们多花⼀点时间讨论⼀下“迷信
权威”这个问题。在常⻅的思维谬误中，“诉诸权威(5)”与“诉诸情感
(6)”⼀样被列为有逻辑错误嫌疑的辩论⽅式。⾸先，权威不⼀定正确；
其次，对正确的权威信息很多⼈的理解并不正确；再次，权威可能别

有⽤⼼；最后，权威可能并不存在。不过从另外⼀个⾓度讲，迷信权

威诚然不对，但鄙视⼀切权威⽆疑也有偏颇——总是有真正负责任的
专家、权威存在。现在的问题是：我们应该在多⼤程度上相信权威？

诉诸权威，本质上源⾃⼈们对确定的渴求。⾯对未知，我们希望

有⼈能够清晰解答；⾯对争议，我们希望有⼈能够⼀锤定⾳。可我们

总是⽆法如愿。其实这也没什么可抱怨的，因为我们就⽣活在⼀个不

确定的世界⾥。然⽽，没有⼏⼈愿意最终⾯对不确定的答案、不确定

的结果。这样看来，“固执⼰⻅”和“六神⽆主”应该是近义词。

正确对待权威并⾮易事，但是很多⼈不能正确对待常识就真的令

⼈⾮常震惊。观察⼀下⽣活，观察⼀下⼈群，我们会发现很多⼈对权



威迷信到漠视常识、遗忘常识的地步。我们的思维误区中有⼀个盲点

——“⼀厢情愿(7)”，这个东⻄再加上源⾃⽆知、恐惧、懒惰的“迷信权
威”，就⼏乎必然会出现漠视常识、遗忘常识的结果。

钱理群(8)先⽣曾回忆(9)道：

⼀九五⼋年……当时《中
国⻘年报》报道：贵州省⾦沙

县（中国最穷的地⽅）⼀个社

创造了单季亩产⽔稻三千零⼆

⼗五⽄的纪录。⼏天之后，

《⼈⺠⽇报》报道：⽢肃省某

社在⼆分五的⼭地上，⼀⻘年

突击队创造了亩产⻢铃薯⼀万

七千四百⼀⼗⽄的全国⾼额丰

产纪录。紧接着，《⼈⺠⽇

报》报道：河北省静海县陈官屯⽤五天时间建成⼀个⽔利发

电站。《浙江⽇报》报道：浙江省⼀个多⽉发展的⺠办学校

达⼋千五百⼀⼗六所。新华社报道：河南省遂平县卫星农业

社五亩⼩⻨产⼆千⼀百零五⽄。⼀天后，湖北省⾕城县东尼

社宣布：亩产⼆千三百五⼗七⽄，创了新纪录。两天后河南

卫星社⼜放第⼆颗卫星：亩产三千五百三⼗⽄。四天后，河

北省临漳县红光社⼜宣布亩产⾼达三千六百五⼗⽄。同⼀

天，同属湖北⾕城县的星光社宣布创四千三百五⼗三⽄新记

录。⼆⼗天后，河南省⻄平县和平社⼜宣布，达到亩产七千

三百⼆⼗⽄。⼀个⽉之内神奇般地上升，各路诸侯都是“各领
⻛骚三五天”。到九⽉⼀⽇⼀颗特⼤卫星把全国⼈都惊得⽬瞪



⼝呆：河北省徐⽔县宣布，亩产⼭药蛋⼀百⼆⼗万⽄，要创

造⼀棵⽩菜五百⽄，⼩⻨亩产⼗⼆万⽄，⽪棉亩产五千⽄，

全县粮⾷亩产⼆千⽄的⾼产卫星。《⼈⺠⽇报》报道，徐⽔

⼈⺠公社将在不远的将来把社员们带⼊⼈类历史上最⾼的仙

境，这就是各尽所能，各取所需的⾃由王国的时代，跑步进

⼊共产主义。⽑泽东⾮常兴奋地跑到徐⽔，问：粮⾷产这么

多放到哪⼉去？⾁产那么多，怎么吃呀？

这⼀句话使全国都疯了。中国⼈的想象⼒就充分发挥

了。由全国⼤炼钢铁，全⺠⼤产粮⾷，到全⺠写诗。到处是

赛诗会，异想天开，奇思狂想。吉林省⼋积垒赛诗会上，⼀

⼈朗诵：“今年是个丰收年，秋后粮⾷堆成⼭。不知粮⾷打多
少，压得地球乱转圈”。⼜有⼀个⾼声叫道：“这不算啥，听
我的——社⾥⻨穗插云间，⻨芒刺破⽟皇殿。⻨根扎到⻰王
庙，吓得东海波浪翻。”掌声刚起，⼜有⼈喊道：“听我的
——深耕细作产量⾼，⼀棵⽟⽶穿云霄。彩云拴着⽟⽶腰，
吓得⽉亮弯弯腰。”做梦到了登峰造极的地步。

我当时在北⼤读书，也卷⼊了这样的狂潮。订计划⼀天

要写⼏百⾸诗，整夜不睡地写，⽐谁⼤胆，谁善于狂想、做

梦。

千万不要以为这只是历史，不会再次发⽣。这不仅是历史，还是

⼈性的弱点——再过千万年都不⻅得单凭基因遗传和突变可以淘汰的
⼈性弱点。⼈们对逻辑学习的忽视，以及对⾃⼰在逻辑上的⽋缺少有

⾃知之明，并⾮是今天才如此，⽽是千百年来⼀直如此。很多很多年

前，有⼈嘲弄“东施效颦”。究竟是因为⻄施漂亮，所以她的⼀举⼀
动，哪怕皱眉捂胸，都妩媚动⼈呢？还是因为⻄施⾝体太差，经常皱

眉捂胸，所以才显得漂亮呢？这是东施⼀⽣都没有想明⽩的事情。



2000多年后，我们还是能看到东施“转世”⼈间，化⾝⽆数——不分男
⼥⽼少，甚⾄不分种族。

权威不是⽤来迷信的，权威在更多时候本应该是我们认识世界的

辅助⼯具，⽽且我们在某些⽅⾯需要权威的同时，⾃⼰也会尽量成为

某个⽅⾯的权威，这是社会⼤分⼯的基本意义。但权威却被很多⼈滥

⽤，更有甚者，在滥⽤权威的同时沦为权威（⽆论是不是真正可靠、

可信的权威）的奴⾪。这还是本末倒置，东施附体。

独⽴思考的⼀把钥匙是这样的——

⾸先要了解：权威不⼀定等于正确。进⼀步要明⽩：就算权威正

确，也只是权威表达了正确，⽽⾮正确属于权威。最后要清楚：准确

地说，权威只是权威，正确就是正确，它们俩什么时候都不是⼀回

事。

从另⼀个⾓度看，拒绝独⽴思考、把思考的⼯作交给别⼈，不仅

不省时间，恰恰相反，⾮常浪费时间——甚⾄浪费⼀⽣的时间。

举例来说，在⼯作岗位上，有些⼈像顶着⼀颗榆⽊脑袋⼀样，只

做领导要求做的事情，但往往连被要求做的事情都做不好。很多时

候，这些⼈并不是偷懒，⽽是⻓期养成的习惯（回避思考的思维模

式）造就了他们的⾏为模式——他们根本想不出该⼲的是什么，所以
只求把领导交代的任务完成以保饭碗。可是，他们甚⾄连该怎么⼲好

那些被交代的任务都想不清楚，因为他们的脑袋从未“⽤进”、只曾“废
退”，早就退化成了实⼼的榆⽊疙瘩，没什么⽤处。

⽽另外⼀些⼈（肯定是少数），在接到任何任务之后，都勤于琢

磨，思考该任务的⽬标、实质、意义，再据此思考完成该任务的⽅



法。于是，他们会为了完成任务、实现⽬标，去做很多领导原本未曾

交代的事情。最终，他们不仅能完成任务，还常常有很多意外收

获……

这就是差别。前者往往在⼀个⼯作岗位上“兢兢业业”、“勤勤恳
恳”，却“⼀⽆是处”、“碌碌⽆为”，后者却在同样的时间⾥“⼀步⼀个
脚印”，“步步⾼升”……后者逐渐会拥有更多的机会，占据更⼤的平
台，最终与前者成为两个完全不同的世界的⼈。

很多⼈就是这样，坚持拒绝思考，然后⽤天下最累的⽅式⽣活⽽

不⾃知。⼤哲学家罗素 (10)曾观察到这个现象，他为之奇怪并慨

叹，“很多⼈宁愿死也不愿思考”，然后戏谑道，“实际上，他们确实死
得很快(11)。”

(1)《奥德赛》：

希腊⽂ΟΔΥΣΣΕΙΑ，英⽂Odyssey，古希腊的著名史诗之⼀。

参⻅维基百科goo.gl/wKk0E。

(2)海妖：

指塞壬（Siren），希腊神话中⼈⾸⻦⾝的怪物。

参⻅维基百科goo.gl/57q3C。

(3)我个⼈⼀直坚持把词组“Critical Thinking”理解为“独⽴思考”，⽽⾮“批判性思考”或“批
判性思维”。“批判”⼀词在中⽂语境中有不少与“Critical Thinking”并不相⼲甚⾄相左的含
意。“批判”这个词，从新⽂化运动开始直⾄今⽇，总是与“阶级”、“⽴场”这类词有着紧密的联
系，⽽与“思考”、“思维”、“思考⽅式”、“思维⽅式”并⽆关联，偶尔有关联也常常是对思考和
思维起着负⾯的作⽤。

(4)迷信权威：

Authority Addiction。

(5)诉诸权威：

Appeal to Authority。

(6)诉诸情感：



Appeal to Emotion。

(7)⼀厢情愿：

Wishful Thinking。

(8)钱理群：

1939年1⽉30⽇—，中国现代⽂学研究者、作家，有以鲁迅和周作⼈为中⼼研究对象的专
著和散⽂随笔多部。

参⻅维基百科goo.gl/PTWNO。

(9)参⻅《话说周⽒兄弟：北⼤演讲录》，钱理群著。

(10)罗素：

Bertrand Arthur William Russell，3rd Earl Russell，1872年5⽉18⽇—1970年2⽉2⽇，英国
哲学家、数学家、逻辑学家，同时也是活跃的政治活动家，致⼒于哲学的⼤众化、普及化，

曾获诺⻉尔⽂学奖。

参⻅维基百科goo.gl/LZd6T。

(11)most people would die sooner than think—in fact they do so．

—Bertrand Russell，The ABC of Relativity，1925



2．思维陷阱

维基百科上有⼀个专门的⻚⾯(1)，上⾯罗列了常⻅的形式逻辑错

误和⾮形式逻辑错误。但实际上，导致⼈们犯下这些逻辑错误的最重

要的原因只有两个——概念不清和拒绝接受不确定性。

概念不清

⼈们为了能够认知、思考、交流，必须不停地创造新的概念。可

以想⻅，最初⼈类只有⼀些很具体的实义概念，如⾁、⽔、⽕、⽜、

蛇等。随着对周遭的认知程度越来越⼴泛、越来越深⼊，⼈类开始创

造⼀些概念以指称那些看不⻅、摸不着却⼜确实存在的东⻄，如毒、

⽓、智等。有些概念⼀直沿⽤到今天，是因为那些认知从⼀开始就是

正确的，或者到现在也没发现有必要丢弃。然⽽，更多的概念（准确

地说，⽆数的概念），则在⼈们不停地修正认知、追求真理的过程中

被更正或者丢弃。

“燃素(2)”就是这样⼀个概念。这⼀概念出现在17世纪，当时⼈们
尚不了解燃烧的机理，也不了解空⽓的成分，只有⼀个笼统的“空
⽓”的概念，没有氧⽓、氮⽓之类的概念，更不⽤提“氧化作⽤”了。但
是，⼈们需要对某些现象作出解释。于是，有化学家提出了“燃素”的
概念，对应的理论是：可燃烧的物体中含有⼀种物质，即“燃素”，所
以它们才能燃烧。当然，今天这个概念已被彻底弃⽤，与此相关的理

论也早已被证明是错误的。



在相当⻓的⼀段时间⾥，那些今天已经被弃⽤的概念并⾮⼀⽆是

处。哪怕是那些今天已经被证明为错误的东⻄，在⼈类的求知过程中

依然扮演着不可或缺的⾓⾊——因为进步过程从本质上看其实就是不
断地“试错”。然⽽，如果⼀些概念在早就可以证明其⽆效、⽆⽤，甚
⾄在只能造成曲解和误导的情况下依然被坚持使⽤，就是⾮常荒唐的

事情了。中国历史上五⾏、⼋卦、⻛⽔之类的概念就是如此，即便它

们早已是不具备“适⽤性”的概念，依然有很多⼈基于种种⽬的、种种
原因、种种诉求，把它们死死抱住，让它们⼀次⼜⼀次地死灰复燃。

我们对这个世界的认知充满了困难。我们不停地修订和增补⼀些

必要的（或者⾄少是暂时必要的）概念，证伪和丢弃那些错误的、不

必要的概念，就是为了能把这个世界看得更清楚。我们与我们所⽣存

的世界之间就好像有⼀层⽑玻璃⼀样，我们把所应⽤的概念打磨得越

准确，就相当于把那层⽑玻璃打磨得越透明，把这世界看得越清楚。

但是，如果让⼀些错误的、不必要的概念死灰复燃，就会把那层⽑玻

璃弄得更厚、更不透明——所谓“混淆视听”。

其实我们说某个⼈“脑⼦清楚”，就是指那个⼈的脑⼦⾥没有那些
乱七⼋糟的、毫⽆必要的、不讲根据的、混淆视听的概念。或者说，

他可以清楚地了解那些概念是什么样的，以⾄⼀切在他的脑⼦⾥都⾮

常清楚。

学习任何知识最重要的⼀点，就是搞清楚它所有的基础概念。不

夸张地讲，任何⼀个学科的所有知识，都是由这些概念⼀点⼀点搭建

起来的。⼀般⼈看⻅房⼦，不会觉得砖头有多么重要；但是对建筑师

来说，砖头分为好多种，每种功⽤都不同——这就是内⾏和外⾏的区
别。我年纪很⼩的时候，⺟亲教我：“读教科书，要先把所有概念都记
下来，暂时不懂的就死记硬背。把概念牢记于⼼，就可以通过以后的



学习和实践反复审视它，并形成透彻理解。”这⼀教诲对我的帮助⾮常
⼤，以⾄我上学期间从未觉得哪个科⽬太难。后来做了⽼师，有机会

⼤量观察，才发现⼏乎所有的学习困难和思维困境，是因为之前在学

习基础概念的时候不加重视造成的——没有例外。

所谓“脑⼦混乱”的⼈，其主要特点就是把根本不是⼀回事的东⻄
当作⼀回事。因为他们构造世界的概念是粗糙、混乱、未经细分与整

理的，所以他们的世界也只能是粗糙、混乱、⽆法理顺的。例如，“不
恰当⽐较”、“⽆关类⽐”是很常⻅的逻辑错误，可是很多⼈犯这类错
误，往往是⽆⼼的，只不过因为他们的概念太乱、太含混，才会把迥

然相异的东⻄当作差不多的东⻄，甚⾄⼲脆当作同⼀个东⻄。这样的

⼈看问题永远只能看到表⾯，有时甚⾄连表⾯都看不清楚，当然谈不

上“穿过表象看到实质”了——

不知道“⽬标”与“计划”之间区别的⼈，意识不到⾃⼰可
能会因为死守计划⽽最终⽆法达成⽬标……
不知道“政府”与“国家”之间区别的⼈，往往难于沟通

——轻易不要与之交流，否则你可能会因此⿇烦不断、祸患
⽆穷……
不知道“科学”、“科普”与“科普作者”之间区别的⼈，会

相互骂来骂去，全然不顾逻辑的存在……
不知道“上学”与“学习”之间区别的⼈，其中⼀些可能会

因为⾃⼰有博⼠学位就瞧不起中专毕业的⼈，另外⼀些可能

会因为⾃⼰只有中专⽂凭⽽憎恨那些有博⼠学位的⼈……
不知道“⼀个⼈”与“⼀个⼈的看法”之间的区别的⼈，要

么可能迷信权威，要么可能把⾃⼰当作绝对权威……



很多学⽣讨厌历史课，其实只是源于没弄明⽩ “历
史”与“历史书”之间的重要差异(3)……

反过来，永远都是那些能把概念理解透彻、区分清楚的⼈才能清

楚地思考，进⽽改变整个世界——

华盛顿等⼈想明⽩了“三权”是可以分开的，造就了今天
的美国；

邓⼩平弄清楚了“政治”与“经济”是可以分开的，造就了
今天的中国；

有程序员琢磨出“内容”与“表现形式”是可以分开的，于
是，在“超⽂本标记语⾔(4)”之外有了“层叠样式表(5)”，整个互
联⽹随之改变……

所以，本书强调“时间不可管理”、“我们只能管理⾃⼰”，并⾮咬
⽂嚼字。“时间管理”和“⾃我管理”是完全不同的概念——焦点不同，
⽅法不同，效果不同……但是，很多⼈没想过这件事，在他们的世界
⾥，这两个概念从来没有被仔细定义、认真区分过，故⽽他们的思考

和判断在这⽅⾯都是模糊的，据此作出的决定即便是对的，也不过是

撞⼤运得来的⽽已。⽽“撞⼤运”的特点是：这次运⽓好，会导致将来
运⽓必然不好，因为运⽓好的概率不可能很⾼——根据“运⽓”的定
义，概率⾼了，就⽤不着运⽓了。

拒绝接受不确定性

前⽂曾经讨论过，远古时代的⼈遇到问题后，因为笃信“万事必有
因果”，所以会在没有任何“合理解释”的情况下认为问题产⽣的原



因“只能是神的⼒量”(6)。不夸张地说，神与怪，都只是⼈们基于种种

原因坚决“拒绝接受不确定性”⽽产⽣的“应景解释”⽽已。前⽂也曾经
提到过⼀个我们必须接受的现实：未知永远存在。从本质上来看，不

确定性和未知是⼀回事。

拒绝接受不确定性的⼀个根源在于害怕复杂、奢望简单。谁不希

望⼀切都是简单的呢？(7)可现实往往就是复杂的。

不接受，或者不勇于接受不确定性，会直接导致很多认知上和逻

辑上的错误。由此引起的逻辑错误实际上是⼼理问题，⽽并⾮只是⽋

缺逻辑学训练。很多⼈接受过逻辑训练，依然常常掉进逻辑错误的陷

阱，原因在于他们从本质上就是不现实的⼈。所有“仓促的结论
(8)”、“仓促的概括(9)”、“过分简单化(10)”，从根源上来看，都是由拒绝
接受不确定性造成的。所有的粗暴⼆分法(11)也是拒绝接受不确定性所

造成的结果——犯这种逻辑错误的⼈，往往暗⾃希望⾃⼰的⼆分法能
够概括⼀切情况，却在不知不觉间把不确定的因素排除在外。

(1)List of fallacies，参⻅goo.gl/OAZb。

(2)燃素：

Phlogiston。

参⻅维基百科goo.gl/Viyyy。

(3)学习任何⼀门学科，都最好先去读⼀下该学科的发展史，这是最好的起点。可惜，⼤
多数⼈⼀直讨厌历史……

(4)超⽂本标记语⾔：

HyperText Markup Language，缩写为HTML，是⽹⻚使⽤的⼀种计算机语⾔，可以⽤来结
构化信息（如标题、段落、列表等），也可⽤来在⼀定程度上描述⽂档的外观和语义。

参⻅维基百科goo.gl/LyhqY。

(5)层叠样式表：

Cascading Style Sheet，缩写为CSS，是⼀种⽤来为结构化⽂档（如HTML⽂档）添加样式
（字体、字号、⾏间距、颜⾊等）的计算机语⾔。



参⻅维基百科goo.gl/ue2HA。

(6)参⻅第4章“主要⼿段”⼀节。

(7)有些⼈⾮常可笑，他们⼀⽅⾯害怕复杂，同时⼜迷信复杂。有时候道理简单明了，他
们不相信，⾮要相信⽞的东⻄；有时候⽅法既简单⼜有效，他们不相信，以为只有复杂的⼿

段才能解决问题……

(8)仓促的结论：

Hasty conclusion。

(9)仓促的概括：

Hasty generalization。

(10)过分简单化：

Over simplification。

还有⼀些⼈喜欢“过分复杂化”，这是另⼀个极端。曾经有⼈以漫画形式夸张地描绘并讽
刺了这种现象，参⻅“鲁布·⼽德堡机械”（Rube Goldberg machine，goo.gl/ekBdS）。

(11)粗暴⼆分法：

False dichotomy。



3．因果关系

⼈类的思考离不开对因果关系的分析。⼈们根深蒂固地认为因果

关系⽆所不在，⽽⼤多情况下事实也确实如此。可问题在于，因果关

系分析往往并不像看上去那么简单，⼈们也常常由于因果关系分析错

误(1)⽽得出错误的结论且不⾃知，进⽽莫名其妙地作出错误的决定，

⾛上错误的路。⾛在错误的路上，时间越久，效率越⾼，结果越可

怕。

基础

分析任何因果关系，例如“因为A，所以B”，基本上只需要从3个
层⾯去审视：

A不⼀定是B的理由(2)。

A不⼀定是B唯⼀的理由。
A不⼀定是B最重要的理由。

举个例⼦，有些⼈认为“电视破坏了⼈与⼈之间的沟通(3)”。他们
之所以如此认为，基本上是因为他们观察到了⼀个现象，即现在的⼈

看电视的时间越来越⻓（A）——这是⼀个确实存在的真实现象；与
此同时，他们观察到了另⼀个现象，即现在⼈与⼈之间相互沟通的时

间越来越短（B）——这也是⼀个确实存在的真实现象。⽽这两个现
象⼜好像明显有⼀定的联系：每天只有24⼩时，花在这⾥的时间越



多，花在那⾥的时间就越少……于是，这些⼈就⽤“因果”逻辑关系把
这两个现象联系了起来，得到结论：B之所以发⽣，就是因为A……

可事实上，

的确有些⼈因为电视看得太多，导致不与他⼈沟通，但另⼀些⼈

即使不看电视也不会与他⼈沟通，他们可能会酗酒、吸毒……
就算电视是沟通被破坏的原因，也不⻅得是唯⼀的。例如，某个

⼈⽩天丢了⼯作，回家之后有⽓却不愿意告诉家⼈，于是⼀声不

吭地坐在那⾥看电视，这时，“不沟通”的表⾯原因是“看电视”，
⽽深层次原因是“失业的烦恼”。
既然电视不⻅得是沟通被破坏的唯⼀理由，那它也不⼀定是最重

要的理由。事实上，⼈与⼈之间不沟通的根本原因可能在于⼈们

普遍缺乏基本的沟通技巧。

如此看来，“电视破坏了⼈与⼈之间的沟通”这种观点，或者说这
种观点之后的因果关系，是⽆法被⼤多数⼈接受的和站不住脚的。

另⼀个需要注意的⾮常重要的情况是，有些时候，相关联的两者

间是“互为因果”的。

我能想到的最夸张、最误导⼈的把互为因果的关系谬解成因果关

系的例⼦，是教科书中的⼀个观点：外因通过内因起作⽤(4)。它的意

思是，如果有什么东⻄发⽣了变化，那么根本原因只有⼀个，就是内

因。即使外因有作⽤，也是通过内因引发的，所以，根本原因还是内

因……

可事实根本不是这样。外因会影响内因，内因同样会影响外因。

它们相互影响，互为因果。



以⼀个特别好玩的现象为例：在某种意义上，学⽣的⽔平决定教

师的⽔平。

这话并没有说反。师⽣之间的有效沟通，肯定不仅是教师单⽅⾯

的灌输。越是⽤⼼的教师，越关注学⽣的反馈；越是⽤⼼的学⽣，越

关注教师对他的反馈的反馈。显然，这种沟通不仅是双向的，还随着

双⽅的⽤⼼程度不断增强。

这和下棋是⼀样的道理。据说，棋艺到了⼀定程度，棋⼿就会不

由⾃主地挑选对⼿，因为跟⾼⼿下棋就会进步，但反过来，与“臭
⼿”交⼿多了，⾃⼰的⼿也会变“臭”……优质的学⽣，对他们的教师来
说，不仅是令⼈愉悦的教学对象（学⽣⼀点就透，⽼师没有不开⼼

的），更重要的，他们还是对教师的挑战——这些学⽣有着⻓期⽽且
优秀的学习经验，也因此拥有相对良好的判断能⼒，随时可能提出⼀

般教师⽆法回答的问题。经过⼀段时间的积累，双⽅都会因为教学和

沟通发⽣巨⼤的进步——只要双⽅都⾜够优秀，⾜够⽤⼼。

不过，⼤多数⼈是不⽤⼼的。所以现实常常是这样的：

教师并不⽤⼼。

教师“不⽤⼼”本质上就是“怠慢优秀学⽣”。
优秀学⽣都离他⽽去。

留下的都是缺乏判断⼒的学⽣。

这样的学⽣很好“对付”，他们甚⾄依然给教师⾜够的“尊重”。其
实，越差的学⽣越可能产⽣“崇拜”⼼理，⽽这个看起来很吊诡的
现象其实⾮常正常。

在这种情况下，教师的境遇竟然是“越差越好”。当然，不能差到
平均⽔平以下，那样“连傻⼦都会看出来”。



教师很爽，学⽣很爽……⼤家⼀起爽，各⾃毫⽆进步，甚⾄退步
了也不⾃知……

光阴似箭，⽇⽉如梭，⼀晃⼏年过去，这样的教师在能⼒上就

被“固化”了。固化之后再想转变（如若有⾜够⼼智觉醒的话），不仅
痛苦，⽽且艰难。当然，我观察到的更多情况是：这些⼈会为⾃⼰的

尴尬找出⼀种可以让⾃⼰⼼安的解释，就好像某些不招⼈待⻅的丑⼥

对⾃⼰从未收到过情书的解释是“我才不像她（某个美⼥）那样作⻛不
正派呢”⼀样。

所以，环境会“⾮常智能地”对⾝处其中的每⼀个⼈作出与其⾏动
相应的反馈——⼤多数⼈都没仔细想过这件事。这样说来，不管我们
⽤⼼与否，我们都在对周遭的环境不停地发出相应的信号，⽽构成环

境的⼈会接收到这个信号并作出相应的反馈——不管是有意的还是⽆
意的，不管是有针对性的还是⽆针对性的……从另⼀个⾓度讲，作为
⼀个活⽣⽣的⼈，我们当然也会不停地接收各种各样的信号——尽管
我们可能并⾮意识清楚地了解这些信号之中的⼤多数是在回应⾃⼰先

前发出的信号——不管愿意还是不愿意，有意识还是⽆意识，我们都
会或多或少地根据它们作出⾃⼰的进⼀步回应……⽆形之间，我们就
在被环境塑造。可是，与此同时，正在塑造我们的这个环境，也是我

们⾃⼰（参与）塑造的……

以上的分析告诉了我们⼀个深刻却⼜清楚的道理：要做⼀个⽤⼼

的⼈，要⽤⼼做事，因为这世界其实也有“⼼”。

双盲测试



没有哪⼀个领域可以像医学领域那样处处存在“⼈命关天”的决
策。所以，开发、研制、应⽤各种医药和医疗⼿段都需要⼩⼼翼翼，

研究和实践随时随刻都是如履薄冰。不管是中国的扁鹊、李时珍，还

是古希腊的希波克拉底，从本质上来看，都是因为在实践中分辨因果

关系的能⼒异于常⼈才成为“神医”的。然⽽，即便是这种“神医”，也
极⼤程度地受到⾃⾝及⾃⾝经验的局限。⽽从现代医学的⾓度来看，

他们绝称不上“神”，他们对疾病的各种理解及治疗⼿段甚⾄可能不及
格。

医学的发展过程，对⼈们认识“安慰剂效应”有着很重要的影响。
现代医学对安慰剂的认识是从亨利·诺尔斯·⽐彻(5)开始的。1955年，
他在《⾏之有效的安慰剂》(6)⼀⽂中分析了涉及1082个患者的15个临
床试验，得出的结论是：平均35.2±2.2％的治疗效果来⾃安慰剂。安
慰剂效应的⼀个⽐较好的通俗解释版本是电影《⽕柴⼈》(7)，有兴趣

的读者不妨找来看看。

为了消除安慰剂效应的影响，鉴定医疗⽅法是否真正有效，⼈们

进⼀步发明了“双盲测试”检验⽅法。在双盲测试出现之前，可以说，
医学和医疗领域基本还处在“⿊暗时代”。毫不夸张地说，双盲测试的
出现标志着现代医学⽂明的开始。这⾥⽤以下的例⼦简单说明⼀下双

盲测试的操作⽅法。

⼀种新的药物研制出来后，需要测试并明确其真实效果

才能投⼊使⽤。研究⼈员会招募⼀群病⼈作为被测试者。被

测试者分为两组，⼀组服⽤新研制出来的药物，⽽另外⼀组

服⽤看起来⼀模⼀样但没有任何药⼒的安慰剂。他们⽆从知

晓⾃⼰服⽤的是药物还是安慰剂——事实上，他们都认为⾃
⼰服⽤的是药物。此为“⼀盲”。不同于测试者，发放药品的



⼯作⼈员知道测试者中⼀定有服⽤安慰剂的，但这些⼯作⼈

员也不知道⾃⼰⼿中的药⽚哪些是新药，哪些是安慰剂。他

们的⼯作只是把标记着号码的药盒发给相应编号的测试者。

此为另“⼀盲”。研究⼈员则要在“局外”观察、记录、监视被
测试者（病⼈）的治疗效果。

服⽤新药的被测试者中可能会有⼀部分⼈病情好转，⽽

服⽤安慰剂的被测试者中也可能会有⼀部分⼈病情好转——
这是可以观察到的。将服⽤安慰剂后病情好转的⽐例与服⽤

新药后病情好转的⽐例进⾏⽐较，就可以了解新药的实际效

果。如果两个⽐例相当（如均为30％），就说明新药⼏乎是
⽆⽤的，它的作⽤与没有任何药⼒的安慰剂差不多。

可是，服⽤“安慰剂”的被测试者病情怎么可能会好转呢？他们服
⽤的不是没有任何药⼒的安慰剂吗？问题就在这⾥。尽管服⽤的是安

慰剂，但被测试者⾃⼰却以为是新药，也会因此积极配合“治疗”（例
如按时进餐、按时睡觉），同时，被测试者的⼼理状态会因服⽤“药
物”（其实是安慰剂）发⽣改变，⽽“药物”会影响他的⽣理状态——起
码⼀个⼈的⼼情会影响他的免疫系统的状态。事实上，很多疾病都可

能不治⽽愈（最明显的例⼦是轻度感冒和轻度过敏）。⽽实际的调查

结果也显⽰：⼈群中有差不多⅓的⼈更易受到（来⾃他⼈或来⾃⾃⾝
的）⼼理暗⽰的影响。也就是说，他们更可能在服⽤安慰剂后病情真

正好转。

举⼀个例⼦。2000年之前，约有6500名病⼈接受了称作“激光⼼肌
⾎运重建术(8)”的⼼脏⼿术。简单地说，该⼿术就是通过使⽤激光在⼼
脏上⾯烧灼⼀系列⼩孔或通道，来试图减轻⼼绞痛造成的严重胸痛。

然⽽，纽约雷诺克斯-希尔⼼⾎管研究院(9)的⼼脏病学专家⻢丁·莱昂



(10)怀疑这种⼿术的实际功效。于是，莱昂与同事设计出了⼀种技术性

伪装，前后为25个医疗中⼼的500名病⼈分别给予激光⼼肌⾎运重建术
治疗或模拟疗法治疗。经过⼀系列研究，莱昂在2000年经导管⼼⾎管
治疗⼤会上发表了他的相关报告，得出结论：“两种治疗效果完全没有
差别”。⻓达6个⽉的研究表明，治疗组和安慰组在运动能⼒改善⽅⾯
显⽰出相同的效果，两组表现出的改善⽔平也相同，“这种激光疗法，
曾经被吹捧为改善⼼绞痛和提⾼运动能⼒的新⼿段，但它其实只是⼀

种有效的安慰剂”。

现代⼈很难想象过去的⼈是怎么活过来的——中国⼈得了痨病要
吃⼈⾎馒头（鲁迅(11)的⼩说《药》⾥就有详细的刻画），美国⼈不管

是什么病，只要严重了就使⽤放⾎疗法（据说美国总统华盛顿(12)就是

被放⾎疗法弄死的）。这些事现在⼏乎不会发⽣了，但我们今天所⽣

存的世界其实依然没有想象中那么光明。观察⼀下教育领域：有多少

教师真⼼宣扬的⽅法能够通过双盲测试？理论上的⽐例应该低得惊

⼈。这种情况没有引起重视只不过是因为在教育领域中很难应⽤双盲

测试作为检验⼿段罢了，如是，“⻥⻰混杂”的现象⾃然⽆法避免，我
们也便只能“⻅怪不怪”。

尽管很难⽤双盲测试检验教学⼿段，但这种思考模式仍然可以给

我们提供⼀种审视教学⼿段和学习⽅法的理论依据。由此我们可以想

到，⽆论是什么学习⽅法，都可能有⅓的⼈由于安慰剂效应⽽宣称⾃
⼰确实受益（注意，他们⽆意欺骗，他们是真诚的）。很多⼈宣称某

种学习⽅法神奇，可能只是因为他们确实看到了很多的“成功案例”，
却没看到或者忽略了更多的“失败案例”（他们同样并⾮故意）。

现在的问题是，既然总有⅓的⼈的学习会受到安慰剂效应的影
响，最终学习效果出现之前我们⼜⽆法确定究竟是哪⅓的⼈会受到这



种影响，那我们要不要提前告诉他们真相呢？如果我们告诉他们，也

就意味着我们实际上在使那⅓的⼈（尽管我们并不知道那⅓的⼈究竟是
哪些⼈）失去获得奇迹的机会；如果我们不告诉他们，也就意味着我

们将浪费⅔的⼈的时间和精⼒。考虑到学习是⼤部分年轻⼈主要的⽇
常⾏为，正在学习的⼈群中⼜以年轻⼈居多，这时浪费的就不仅仅是

时间和精⼒了，还有⻘春，甚⾄⽣命。

⾃证预⾔

罗伯特·莫顿(13)教授发现了这种现象，并将其命名为“⾃证预⾔
(14)”——如果⼈们相信某件事情会发⽣（事实上其原本并不⻅得⼀定
会发⽣），那么这件事情最终真的会发⽣。

希腊神话中就有这样的故事(15)：

底⽐斯国王拉伊奥斯与王后约卡斯塔⽣下俄狄浦斯之后

得到神谕。神谕中说这个孩⼦终究会弑⽗娶⺟。为了躲避厄

运，拉伊奥斯刺穿了新⽣⼉的脚踝，令牧⼈将孩⼦丢弃在野

外等死。

可是，执⾏命令的牧⼈于⼼不忍，把孩⼦偷偷送给了柯

林斯的国王波吕波斯。波吕波斯很喜欢这个孩⼦，把他当作

亲⽣孩⼦抚养。俄狄浦斯⻓⼤以后，得知了神谕，也就了解

了⾃⼰将会弑⽗娶⺟的命运。为了避免神谕成真，他便在不

知道国王波吕波斯与王后并⾮⾃⼰的亲⽣⽗⺟的情况下，离

开了柯林斯，并且发誓永远不再回去。

离开柯林斯的俄狄浦斯⼀路流浪。当他⾛到底⽐斯附近

的⼀个岔路⼝时，与⼀群陌⽣⼈发⽣了冲突，失⼿杀了⼈，



其中就有他的亲⽣⽗亲拉伊奥斯。

当时的底⽐斯被狮⾝⼈⾯兽斯芬克斯所困。斯芬克斯抓

住每个路过的⼈，要求他们解答⾃⼰提出的谜题，如果解不

出，斯芬克斯就会将对⽅撕裂吞⾷。

底⽐斯为了脱困对外宣布：能解开谜题者可获得底⽐斯

的王位并娶前任国王的遗孀约卡斯塔为妻。俄狄浦斯解开了

斯芬克斯的谜题，继承了底⽐斯的王位，亦在不知情的情况

下娶了⾃⼰的亲⽣⺟亲为妻，⽣了两男两⼥。

俄狄浦斯登上王位之后，底⽐斯不断发⽣灾祸与瘟疫。

于是，俄狄浦斯向神祇请⽰。最后，在先知提瑞⻄阿斯的揭

⽰下，俄狄浦斯才知道他是拉伊奥斯的⼉⼦，弑⽗娶⺟的不

幸命运最终应验。震惊不已的约卡斯塔羞愧地上吊⾃杀，⽽

悲愤不已的俄狄浦斯则刺瞎了⾃⼰的双眼。

莫顿教授⽤银⾏挤兑的例⼦说明了⾃证预⾔的机理：

⼀家银⾏本来运作得很正常，但不知什么原因，出现了

这家银⾏要倒闭的流⾔。流⾔越传越⼴，导致越来越多的⼈

信以为真，有⼈为防意外⽽跑到银⾏把⾃⼰的存款提⾛。恐

慌情绪蔓延，并且变得愈加真实，更多的⼈冲进银⾏提⾛⾃

⼰的存款……最终，挤兑发⽣了，银⾏真的倒闭了。

⾃证预⾔的运作机理颇有些令⼈迷惑：好事很少⼼想事成，坏事

往往⽆中⽣有。但这也不是不能解释：或许这与⼈类⼤脑中根深蒂固

的“恐惧情绪”有关——喜悦会使⼀个⼈停下⾏动去享受喜悦，⽽恐惧
却恰恰相反，会引发⼀个⼈⻢上采取⾏动去避免危险。事实上，这种

出于恐惧的决策⼏乎总是事与愿违。



⾃证预⾔⼏乎⽆所不在，它也使因果分析变得更为复杂：⾃证预

⾔实现的那⼀瞬间，⼀个原本并不存在的原因竟然“⽆中⽣有”变成了
真正的原因。

这些年我⻅证过的惊⼈最甚、范围最⼴、影响最深的⾃证预⾔实

现发⽣在学⽣群体中：⼤多数中国学⽣之所以最终未能掌握英语，其

实就是⾃证预⾔的实现。

最近⼏年，国内考托福(16)的中学⽣渐渐增多。与此同时，出现了

⼀个有趣的现象：中学⽣的托福平均成绩⽐⼤学⽣⾼出许多。在国内

的⼤学校园⾥，托福成绩超过100分就算是⾼分了，110分以上的少之
⼜少。可是，在国内的中学校园⾥，托福成绩超过100分不⾜挂⻮，超
过110分也不稀罕，甚⾄连115分以上的成绩都相当常⻅。

两代学⽣之间为什么会出现这种惊⼈的差异？⼀个⽐较恰当的解

释是，上⼀代学⽣实现了⾃证预⾔。现在正在国内⼤学校园⾥学习的

学⽣，⼤多从未相信⾃⼰可以很好地掌握⼀门外语。以英语为例，在

⼩学6年、初中3年、⾼中3年、⼤学4年，总计16年的时间⾥，他们被
要求掌握约4500个词汇(17)，⽽这个要求翻译⼀下就是：

学英语很难的！16年掌握4500个词汇，你就很了不起
了！

再翻译⼀下：

每年你能掌握的词汇不到300个，平均每天不到1个……
你很笨！学英语很难！



这样的信息被悄悄植⼊⼤多数学⽣的脑海，他们不明就⾥地相信

了。相信的结果就是⾃证预⾔的实现。不⽌这些学⽣，之前的许多代

⼈，都是“⼀辈⼦学不好，⼀辈⼦很努⼒”，⽽结果则是越学越差……

在《把时间当作朋友》出版⼀年半以后，我撰写了另⼀本书——
《⼈⼈都能⽤英语》。我试图通过⼀本书的篇幅，论述过往失败的英

语学习者是怎样被植⼊的想法左右了⼀⽣，最终⼜是如何实现那个⾃

证预⾔的；再进⼀步论述，与此同时，有多少新⼀代的学⽣摆脱了那

个⾃证预⾔的诅咒，⽽后竟然可以把外语学得⽐⺟语还好……《⼈⼈
都能⽤英语》从本质上来说，是《把时间当作朋友》的英语学习应⽤

版本。《把时间当作朋友》主张⽤正确的⽅法做正确的事情，⽽《⼈

⼈都能⽤英语》主张正确的事情是“习得”英语、正确的⽅法是“⽤”英
语(18)。

⼩结

分析因果关系是我们在决定是否接受某个观点之前必做的功课。

所谓的思维缜密，其实并⾮常⼈想象得那么⾼不可攀，事实上可能恰

恰相反——做到并不难。很多⼈做不到的原因⽆⾮两个：⼀，习惯性
拒绝思考；⼆，不懂得应该如何思考。⽽前者往往是由后者⻓期作⽤

造成的。

想做到“思维缜密”其实很容易——从现在开始，在相当⻓的⼀段
时间⾥（如6个⽉），时时刻刻注意⾃⼰的或者⾃⼰被灌输的每⼀个念
头，甄别其中的因果关系，逐⼀应⽤以上提到的种种原则。⽤不了多

久，我们就会发现，⾃⼰的甄别能⼒突⻜猛进。从我得到的反馈可以

看出，实践这个⽅法的⼈常常收获惊喜。其实，那就是重⽣的感觉。



(1)因果关系分析错误：

Fundamental Attribution Error，⼜称“错误归因”。

参⻅维基百科goo.gl/QDF5F。

(2)请参考后⽂的“双盲测试”和“⾃证预⾔”两节。

(3)这也是⼀道托福作⽂题：

Do you agree or disagree with the following statement？

Television has de stroyed communication among friends and family．

Use specific reasons and examples to support your opinion．

(4)参⻅第2章“现状⽆法⻢上摆脱”⼀节。

(5)亨利·诺尔斯·⽐彻：

Henry Knowles Beecher，1904年2⽉4⽇—1976年7⽉25⽇，美国医⽣，在⿇醉学和医学上
曾作出重要贡献。

参⻅维基百科goo.gl/z4myK。

(6)《⾏之有效的安慰剂》：

The Powerful Placebo，1955。亨利·诺尔斯·⽐彻著。⽐彻在该⽂中⾸次强调了“双盲测
试”在临床试验上的必要性。

参⻅goo.gl/2fahF。

(7)《⽕柴⼈》：

Matchstick Men，2003。

美国犯罪剧情电影。

参⻅goo.gl/NTLUA。

(8)激光⼼肌⾎运重建术：

Transmyocardial Laser Revascularization，简称TMLR。

(9)雷诺克斯－希尔⼼⾎管研究院：

Lenox Hill Hospital。

参⻅goo.gl/ZdiXp。

(10)⻢丁·莱昂：

Martin B．Leon，

医学博⼠，美国⼼⾎管研究基⾦会和经导管⼼⾎管治疗⼤会的创始⼈。

参⻅goo.gl/nOgS1。



(11)鲁迅：

参⻅此处。

(12)华盛顿：

George Washington，1732年2⽉22⽇—1799年12⽉14⽇，1775年⾄1783年美国独⽴战争时
⼤陆军的总司令，1789年成为美国第⼀任总统，在接连两次选举中都获得了全体选举团的⽆
异议⽀持，⼀直担任总统⾄1797年。

参⻅维基百科goo.gl/EYoVi。

(13)罗伯特·莫顿：

Robert King Merton，1910年7⽉4⽇—2003年2⽉23⽇，美国著名社会学家。

参⻅维基百科goo.gl/iuz03。

(14)⾃证预⾔：

Self-fulfilling Prophecy，参⻅维基百科goo.gl/RyWB。

(15)底⽐斯：Thebes；拉伊奥斯：Laius；约卡斯塔：Jocasta；俄狄浦斯：Oedipus；柯林
斯：Corinth；波吕波斯：Polybus；斯芬克斯：Sphinx；提瑞⻄阿斯：Tiresias。

参⻅维基百科goo.gl/4d9W。

(16)托福：

The Test of English as a Foreign Language，简称TOEFL，全名为“检定⾮英语为⺟语者的英
语能⼒考试”，中⽂⾳译为“托福”，是由美国教育考试服务中⼼（ETS）举办的英语能⼒考
试。

⼤多数的美国⼤学或研究所要求外国学⽣在申请时给出达到⼀定标准的托福考试成绩。

参⻅维基百科goo.gl/TpIMv。

(17)约4500个词汇：

即相当于⼤学英语四级词汇⼤纲的词汇总量。

(18)注意，是“‘⽤’英语”，⽽不是“‘学’英语”。



4．相关命题

这个话题要从我遇到的⼀件⼩事说起。我曾经有⼀位教美国研究

⽣⼊学考试(1)课程的同事，他是⼀个⾮常⾃信的⼈，可偏偏英语发⾳

很差。其实，这本来没什么，发⾳差对第⼆语⾔习得者来说很正常，

不丢⼈，可偏偏他⾃⼰很在意这⼀点。

有⼀次，我听到⼀位学⽣与他的谈话——

学⽣：……⽼师，不知道我该不该说……

⽼师：你说！

学⽣：你说的英⽂我听不懂……

⽼师：……那⽼外讲的英⽂你听得懂吗？

学⽣：呃……听不懂……

⽼师：那不就得了！

学⽣哑⼝⽆⾔，红着脸低着头⾛了。

可事实上，这位⽼师明显是在强词夺理。他的意思是：

既然⽼外讲英⽂你听不懂，那么你听不懂我讲的英⽂不

是再正常不过了吗？

再翻译⼀下：



⽼外讲的英⽂是标准的，你听不懂；

所以，反过来，你听不懂的英⽂不是不标准的，简化⼀

下，你听不懂的英⽂就是标准的；

所以，你听不懂我讲的英⽂，因为我讲的就是标准

的……

翻译过后，反应再慢的⼈也看得出来这肯定没道理，肯定有哪⾥

不对。其实，这是原命题与逆命题的关系问题(2)，中学的数学课本上

就有：原命题为真，它的逆命题不⼀定为真。然⽽，在⽣活中，许多

⼈不知不觉就把原命题和它的逆命题等同起来。有⼼理学家曾经做了

调查，经过⼏年统计得出的结论是：有70％以上的⼈分不清楚原命题
和逆命题之间的区别(3)。

反过来不⼀定成⽴。



4种命题及其关系

发⽣在我⾝上的另⼀件事也格外能说明问题——

有⼀天，我在Twitter上随⼝说了⼀句(4)：

脑残者最好玩的地⽅在于他们认为别⼈才是脑残呢。

多少出乎我意料的是，很快就有⼈这样回复：

这很明显将陷⼊悖论：假如笑来不认为别⼈是脑残，如

何得出以上结论；如果认为别⼈是脑残，根据其理论，他⾃

⼰才是脑残。

我实在没办法在Twitter那140个字的空间⾥讲清楚原逆否命题的道
理，只能补充说(5)：

“脑残者最好玩的地⽅在于他们认为别⼈才是脑残呢”这
句话本⾝并不意味着“认为别⼈脑残的⼈才是脑残”。

《异类》(6)的作者⻢尔科姆·格莱德威尔(7)在其成名作《引爆点》
(8)中提到了⼀个现象：禁烟运动往往带来反效果，越禁越吸引未成年

⼈，因为突破禁忌总会带来⼀些微妙的快感。很多未成年⼈开始吸

烟，并⾮因为吸烟很酷，⽽是因为他们看到吸烟的⼈很酷(9)——例如
隔壁那个很酷的姐姐。

实际上，这种认知也是因为分不清原命题和逆命题之间的关系造

成的——

原命题：很酷的⼈都吸烟。



逆命题：吸烟的⼈都很酷。

结论：我也想酷，所以，我要吸烟。

事实上，每天有⽆数的⼈因为分不清原命题和逆命题⽽被他⼈左

右。混淆原命题和逆命题，抹杀两者之间的差别，是⼴告设计者最常

⽤、最舍不得放弃的⼿段——因为它很有效，正如之前的统计数字所
表明的，⾄少对70％的⼈有效！

(1)美国研究⽣⼊学考试：

Graduate Record Examinations，简称GRE，是由美国教育考试服务中⼼（ETS）主办的标
准化考试，⽤来测验⼤学毕业⽣的知识技能掌握情况。在很多英语国家，特别是美国，GRE
成绩被作为研究⽣录取的标准之⼀。

参⻅维基百科goo.gl/dqrFo。

(2)4种命题及其关系原命题：若p，则q其逆命题：若q，则p其否命题：若¬p，则¬q其逆
否命题：若¬q，则¬p原命题为真，其逆命题不⼀定为真，其否命题不⼀定为真，其逆否命题
⼀定为真。

（符号“¬”指“⾮”。）

(3)参⻅《认知⼼理学》（Cognitive Psychology：A Student's Handbook，2000），迈克尔·
艾森克（Michael W．Eysenck）、⻢克·基恩（Mark T．Keane）合著。

(4)参⻅goo.gl/RAhJp。

(5)参⻅goo.gl/brXWP。

(6)《异类》：

参⻅此处。

(7)⻢尔科姆·格莱德威尔：

参⻅此处。

(8)《引爆点》：

The Tipping Point，2000。

参⻅goo.gl/YBH7M。

(9)参⻅《引爆点》第7章：

“Case Study：



Suicide，Smoking，and the Search for the Unsticky Cigarette”。



5．举证责任

也许你曾遇到过这类对话——

甲：我要……

⼄：那么做有什么好处？

甲：呃……那你说，有什么坏处？

⼄：……

甲：那就这么定了！

（甲究竟要做什么在这⾥并不重要，重要的是，在甲的

眼⾥，⼄“哑⼝⽆⾔”就是甲的胜利。）

另⼀个本质上⼀样的例⼦是——

甲：有⼈能活200岁以上！

⼄：……扯淡，我还真没⻅过活过200岁的！

甲：你没⻅过就没有啊？你必须找遍全世界才能证明确实没有！

（不要误解，这确实是发⽣在21世纪的对话。）

这两个例⼦的共通之处在哪⾥呢？



在第⼀个例⼦中，甲声称要做某事，那么，“证明那么做是有好处
的”这个责任应该由甲来承担，⽽不是由⼄去“证明那么做有什么坏
处”或者“证明那么做确实⼀点坏处都没有”。即便⼄真的证明了“那么
做确实⼀点坏处都没有”，也并不能证明“那么做真的有什么具体的好
处”。

在第⼆个例⼦中，⼄反驳的是甲声称的“有⼈能活200岁以上”，
⽽“⼄不能证明地球上绝对没有200岁以上的⼈”本⾝，并不能反过来证
明“有⼈能活200岁以上”。“找出⼀个超过200岁的⼈”，是甲的责任，
⽽不是⼄的责任。

“谁主张，谁举证”不仅是⼀个法律术语，它涉及⽣活的⽅⽅⾯
⾯。可惜，⼤多数⼈并未在意。事实上，不懂“举证责任”就是⼀个思
考时“误⼊歧途”的常⻅原因(1)。

不明⽩“举证责任”的⼈，逻辑没办法明晰，脑⼦没办法清楚。这
⼏个字看上去似乎没什么了不起，但有⼈因此落榜（迷信了某种诡异

的学习⽅法），有⼈因此离婚（胡乱猜疑直⾄搞毁⼀切），有⼈因此

破产（采取了错误的策略进⽽陷⼊不可逆转的困境），有⼈因此出家

（原因请⾃⾏揣摩）……他们的共同点是——⾄死都想不明⽩问题究
竟出在哪⾥(2)。

说理之时，针对某⼀论点，对⽴双⽅的举证难度并⾮总是对称的

——事实上，⼏乎总是不对称的。

⾸先，举证难度受举证⼈能⼒的影响，因为每个⼈的学识和专业

不同。例如，在争论转基因⾷品是否安全时，那些常年专注于该领域

的⼈⽐那些从未认真考察过该领域的⼈更容易拿出有⼒的证据。尽管



专家不⻅得永远正确，但这并不能改变另外⼀个显⽽易⻅的事实：每

个⼈的能⼒是不同的，⽆论是理解能⼒、观察能⼒，还是获得有效信

息的能⼒。

其次，举证难度受当时所在社会的整体知识⽔平（甚⾄⽂化）的

影响。今天，我们可以轻易地从互联⽹上找到在太空中拍摄的地球照

⽚，并进⼀步证明“地球是圆的”。证据太容易获得，以⾄结论被认
为“没必要证明”——因为结论早已被认为是事实了。然⽽，在2000年
前，想证明同样⼀件事情，类似的证据可没有那么容易获得。

除此之外，举证难度还受需要证明的结论与当时社会普遍接受的

知识相符程度的影响。例如——

2000年前⼈们认为：

⼤地是平的(3) 

⼤地可能是个球体 

⼤地应该是个球体 

⼤地就是个球体 

今天⼈们认为：

地球是圆的 

地球不是圆的 

发⽣这种改变是因为我们今天已经有了确凿的证据证明地球是圆

的。然⽽，有另外⼀些事实却不⻅得被普遍接受，例如世界上究竟有



没有⿁魂。尽管对科学家来说，这是显⽽易⻅的、⽆可争议的问题，

但对相当多的⼈来说却未必。于是，普遍来看，证明以下结论的难度

各不相同。

⿁魂存在 

⿁魂也许存在 

我不知道⿁魂是否存在 

⿁魂可能不存在 

⿁魂根本不存在 

当然，你还可以想象，对某些⼈来说，如果证明⿁魂根本不存在

的难度是10，那么证明⿁魂存在的难度是0。

由于举证难度的不同，争论双⽅的境况常常处于这种状态：

其中⼀⽅肩负沉重的举证责任(4)。

另外⼀⽅则享有来⾃假设的恩惠(5)。

举例来说，2000多年前，如果⼀个⼈观察到船出海之后，并不是
⼀下⼦消失在视野中，⽽是逐渐变⼩；更为重要的是，先是船⾝消失

在⽔平线之下，⽽后是船帆⼀点⼀点地消失……于是，他断定，⼤地
肯定不是平的……它也许是圆的。

可是，这与当时普遍为⼈们所接受的“知识”并不相符，甚⾄完全
相反——那时⼏乎所有的⼈都认为“⼤地是平的”。在这种情况下，当



这个⼈参与讨论，并且提出⾃⼰的看法时，就负有沉重的举证责任，

⽽不相信他的⼈则享有来⾃假设的恩惠。

那么到了今天，我们是不是就⾃动享有来⾃假设的恩惠了呢？也

不⼀定。因为我们总是可以遇到⼀些“固执”的⼈。事实上，现在地球
上依然有⼀个社团相信“地球是平的”(6)。

当有⼀⽅（有意或⽆意地）拒绝承担举证责任的时候，讨论就没

法正常进⾏下去了。拒绝承担举证责任的⽅法很简单，连那些不懂举

证责任的⼈都可以⾃然⽽然地运⽤：提出⼀个观点之后，要求对⽅进

⾏反证。

他们的逻辑是：既然你⽆法证明我是错的，那么我就是对的。这

是⼀种典型的逻辑错误，即“诉诸⽆知(7)”。

这⾥的逻辑漏洞来⾃ “他的对 ”与 “他的错 ”其实并⾮是
像“对”与“错”那么简单的“⾮此即彼”的关系。例如，对任何⼀个现象
来说，错误的解释可能有⽆数个。即便我们⽆法证明其中⼀个解释是

错的，它事实上依然是错的。

⽽与此同时，证明肯定论断(8)的难度与证明否定论断(9)的难度也

相差巨⼤。在多数情况下，证明否定论断要⽐证明肯定论断难得多。

例如，相⽐证明“你⽋我10万元”来看，“你没⽋我10万元”的举证
难度要⾼出许多——甚⾄没有办法证明。

所以，要求对⽅证明“你没⽋我10万元”，如若⽆法证明，就认
定“你⽋我10万元”，明显是纯粹的⽆理取闹。



因此，尽管很多⼈连“举证责任”这个概念都没听说过，却可以仅
凭潜意识就知道其中的难易之分，进⽽将其运⽤到狡辩之中。更可怜

的是那些已经开始狡辩却不⾃知的⼈——他们已经误⼊歧途，却以为
⾃⼰在“上下求索”。

(1)思考时误⼊歧途的原因基本上都能归结于知识的贫乏。不懂统计学，所以不知道统计
样本有效性的核定；不懂概率，所以常常害怕不确定性；不懂科学⽅法论，所以从未听说过

双盲测试……

(2)另⼀个与本书有关的例⼦参⻅goo.gl/x4HYS。

(3)在命题后⾯的柱状图中，蓝⾊⾊块表⽰难度，下同。

(4)举证责任：

Burden of proof。

(5)来⾃假设的恩惠：

Benefit of assumption。

(6)参⻅goo.gl/Uda7m，以及英国《卫报》的报道goo.gl/tKom。

(7)诉诸⽆知：

Argument from ignorance或argument by lack of imagination。

参⻅维基百科goo.gl/xrAFN。

(8)肯定论断：

Positive claim。

(9)否定论断：

Negative claim。



6．案例局限

⽤案例说理的⽅法，估计源⾃20世纪80年代中期哈佛商学院(1)⾸

创的“案例教学法(2)”。

在哈佛商学院刚刚起步的时候，教授们就发现根本找不到合适的

教材。他们⾸先想到的解决⽅案是去采访那些顶尖的商⼈，详细地记

录这些卓越的领导者正在做的事情和做事情的⽅法，也就是所谓“个
案”。经过⼀番努⼒和分析，这些教授发现他们不可能拿着这些“个
案”照本宣科，因为事实上根本就不存在既定的“标准”来衡量“为什么
会成功”、“为什么会失败”。在这种情况下，教授们采取了不同于以往
的⽅法来指导学⽣：让学⽣们先去认真阅读这些“个案”，然后认真准
备课堂讨论，并提出进⼀步的⾏动⽅案。基本上，到今天为⽌，这

种“教学模型”依然是这样运⽤的。

案例教学法固然相对先进，但跟其他教学⽅法⼀样，它也有⾃⼰

的局限，很容易陷⼊⼀些常⻅的谬误。可是，很多书籍都把哈佛商学

院“承认有缺陷但不得不使⽤”的案例教学法当作天经地义的⽅法，导
致各种各样的逻辑错误随处可⻅。

其中最为常⻅的逻辑错误就是“以偏概全”——某种经验在某个⼈
⾝上应验了，并不意味着该经验在所有⼈⾝上都会起作⽤。例如，不

少书籍曾这样⽤爱迪⽣(3)举例说理：

爱迪⽣活了84岁，⼀⽣的发明有1100多项，对⾃⼰成功
的原因，他曾这么说：“有些⼈以为我之所以在许多事情上有



成就是因为我有什么‘天才’，这是不正确的。⽆论哪个头脑
清楚的⼈，如果他肯努⼒⾏动，都能像我⼀样有成就。”爱迪
⽣的名⾔是：“天才是1％的灵感，99％的汗⽔。(4)”

“努⼒⾏动”并不是成功的唯⼀原因。例如，显⽽易⻅、⾄关紧
要，但并不经常被提及的是，爱迪⽣有幸出⽣在⼀个知识产权保护体

系相对完善的国度。如果再深⼊追溯的话，爱迪⽣的巨⼤成功有⼀个

相当重要的原因——他运⽓好，有⼀位伟⼤的⺟亲。爱迪⽣8岁上学，
但仅仅读了3个⽉的书，就被⽼师斥为“低能⼉”⽽撵出校门——在任何
⼀个地⽅，闲着没事跑到鸡舍⽤⾃⼰的⾝体孵鸡蛋的孩⼦都可能被⼤

多数⽼师认为是“低能⼉”。从此以后，他的⺟亲成了他的“家庭教
师”。⺟亲良好的教育⽅法，使得爱迪⽣对读书产⽣了浓厚的兴趣，他
不仅博览群书，⽽且⼀⽬⼗⾏、过⽬成诵。不妨假设⼀下，爱迪⽣若

是出⽣在19世纪末的中国……

事实上，这个世界上也有另外⼀些⼈，采取了与“努⼒⾏动”恰恰
相反的⾏为模式，同样获得了成就或者取得了成功——尽管其表现形
式有所不同。例如，沃伦·巴菲特(5)买⼊他认为值得持有的股票后，就

只采取⼀个等同于“不努⼒、不⾏动”的策略——等待卖出时机。对像
可⼝可乐这样的股票，巴菲特甚⾄⼲脆在买⼊之后不采取任何动作。

莫罕达斯·卡拉姆昌德·⽢地(6)的“⾮暴⼒、不合作”策略，也与“努⼒⾏
动”恰好相反。

注意，我并不是说“不应该努⼒⾏动”——我是⼀个相信“应当努
⼒”的⼈。我认为，巴菲特在买⼊可⼝可乐股票之后“永远持有”也是需
要努⼒才能坚持的⾏动，⽽⽢地的“⾮暴⼒、不合作”更是需要更多的
⼼智⼒量才可以实践的⾏动。



我要说的是，爱迪⽣的“案例”只能告诉我们：爱迪⽣⾮常努⼒、
⾮常勤奋、热爱⼯作、热爱⽣活。但是，这个“案例”⽆法证明：⼀个
⼈只要跟爱迪⽣⼀样“⾮常努⼒、⾮常勤奋、热爱⼯作、热爱⽣活”，
就可以获得与他⼀样的成就——明显还需要很多其他因素。其实，爱
迪⽣是不是⼀个特别努⼒的⼈，本质上与我们没什么关系，我们该努

⼒还得努⼒，不应该仅仅因为别⼈努⼒或者不努⼒，我们就放弃努

⼒。

尽管很多时候我们只能利⽤案例来说明道理，就像本书第1章“我
的案例”⼀节⾥那样。可是，在使⽤案例说明道理的时候，要时时刻刻
注意案例和结论之间的实际逻辑关系，尽量避免以偏概全。

(1)哈佛商学院：

Harvard Business School，简称HBS，创建于1908年，是全世界最著名的商学院之⼀，也
是常春藤盟校商学院之⼀。

参⻅维基百科goo.gl/EODfL。

(2)案例教学法：

Case method。

参⻅维基百科goo.gl/1ZgDe。

(3)爱迪⽣：

Thomas Alva Edison，1847年2⽉11⽇—1931年10⽉18⽇，美国发明家、商⼈，是世界上
第⼀个利⽤量产原则和⾃⼰的⼯业研究实验室来进⾏发明创造的⼈。

参⻅维基百科goo.gl/QaKyv。

(4)曾有传⾔称这句话是断章取义，原话是“天才就是99％的汗⽔再加1％的灵感，但这1％
的灵感远远⽐99％的汗⽔重要”，但事实上爱迪⽣仅说过“天才是1％的灵感，99％的汗⽔。”

参⻅goo.gl/WsSnw。

(5)沃伦·巴菲特：

参⻅此处。

(6)莫罕达斯·卡拉姆昌德·⽢地：



Mohandas Karamchand Gandhi，1869年10⽉2⽇—1948年1⽉30⽇，尊称“圣雄⽢地”，是印
度⺠族主义运动和国⼤党领袖。他带领国家迈向独⽴，脱离英国的殖⺠统治。他的“⾮暴
⼒”哲学思想，影响了全世界的⺠族主义者和那些争取和平变⾰的国际运动。

参⻅维基百科goo.gl/4lASo。



7．对⽴论证

在第1章“我的案例”⼀节，我们讨论过这样⼀种情况：⼈们可能基
于⼀模⼀样的原因作出截然相反的决定。换句话说，就是⽤同样的论

据证明截然相反的论点。⽣活中，我们常常遇到这种情况，只不过表

现形式多少有些不同。例如，有些时候，我们遇到的是“同样的现象，
截然相反的解释”。

⼀个很常⻅的例⼦是，⼯作中总有⼀些⼈抱怨⽼板或者上司愚

蠢。可是，上司真的愚蠢吗？我们并不排除在有些情况下，上司确实

很愚蠢的可能性——没有⼈⼗全⼗美。

然⽽，另外⼀个解释可能更合理：在⼤多数情况下，⼀个⼈如果

不做事，是不会暴露⾃⼰的缺点的，因为⼈只有在做事的时候才会暴

露缺点。这也是⼤多数⼈并不⾃知的⼀个重要原因——他们正在做的
事情往往是别⼈要求他们做的。在任何⼀个部门或团队⾥，上司做的

事情全都是显性的，是所有下属或者成员都看得⻅的；⽽下属之间、

成员之间往往并不清楚对⽅正在做什么。于是，下属们更容易“共
同”看到上司的缺点。钱锺书(1)先⽣有⼀段很有趣的描述(2)：“事实
上，⼀个⼈的缺点正像猴⼦的尾巴，猴⼦蹲在地⾯的时候，尾巴是看

不⻅的，直到他向树上爬，就把后部供⼤众瞻仰，可是这红臀⻓尾巴

本来就有，并⾮地位爬⾼了的新标识。”

抱怨上司“愚蠢”的⼈和能够发觉“上司的愚蠢可能有另外的解
释”的⼈，得到的结论和采取的⾏动往往截然相反。因此，时间在他们



接下来的经历中所产⽣的伴随作⽤也截然相反。这⾥，时间再⼀次选

择与⼼智强⼤的⼈做朋友，他们会这样考虑这个问题：

仔细观察⼀下就会发现，那些不停抱怨“上司的愚蠢”的⼈基本上
有⼀个共同点：他们不过是把“上司很愚蠢”作为⾃⼰偷懒的借⼝。他
们并不清楚⾃⼰的可笑与可悲：既然上司那么“愚蠢”，⾃⼰⼜为什么
要⽤宝贵⽣命中的⼤部分时间为这个“愚蠢”的上司打⼯？那些少数能
够提出建设性意⻅的⼈是不会抱怨“上司很愚蠢”的，他们要么想办法
帮助上司解决问题，要么在爱莫能助的时候⾃⾏离开。



实际上，所谓的“情商”，从根源上朴素地看，还是思考能⼒问
题。举个例⼦，所谓的“积极⼼理学”主张“凡事要从积极的⼀⾯去理
解”。事实上，这种观点失之偏颇。有些结论有对⽴的论据，有些现象
有对⽴的解释。许多⼈意识不到对⽴论证的存在，只不过是因为⼼智

未被开启，不懂得运⽤恰当的思考⼯具⽽已。⼀旦意识到对⽴论证的

存在，应该“哪⼀个更合理、更现实就接受哪⼀个”，⽽⾮“哪⼀个更积
极就接受哪⼀个”，因为后者只是⾃我欺骗⽽已。积极的并不总是好
的，哪⼀个极端理想主义者（以及他们的想法、理念）不是积极的

呢？

(1)钱锺书：

1910年11⽉21⽇—1998年12⽉19⽇，中国作家、⽂学研究家。江苏⽆锡⼈，⽂⾔⽂、⽩
话⽂皆精，晓畅多种外⽂，可谓集古今中外学问之智慧熔炉。其妻杨绛为翻译家、作家，⼥

⼉钱瑗为北京师范⼤学教授。

参⻅维基百科goo.gl/S6nUW。

(2)参⻅《围城》，钱锺书著。



8．张冠李戴

有时候，论点和论据之间尽管全⽆逻辑联系，却可以⽤⼀种“显然
合理”的姿态绑在⼀起——好像还有那么⼀批⼈热衷于如此操作，因为
他们发现这样张冠李戴、胡搅蛮缠竟然⾮常奏效。看看下⾯这个令⼈

哭笑不得却流传颇⼴的故事：

⼀个星期六的早上，牧师正在准备第⼆天布道的讲稿。

他的妻⼦有事出去了，⼩⼉⼦在⼀边吵闹不休，严重⼲扰了

他的思路。⼼烦意乱之中，牧师随⼿拿起⼀本旧杂志，从⾥

⾯挑出⼀幅⾊彩鲜艳的世界地图，撕成碎⽚，丢在地上，对

⼉⼦说：“约翰，如果你能拼好这张地图，我就给你2⾓5分
钱。”牧师以为这件事会花掉⼉⼦整整⼀个上午，但没过10分
钟，⼉⼦就拿着拼得完完整整的地图敲响了他的房门。牧师

对此⼗分惊奇，他问道：“孩⼦，你怎么这么快就拼好
了？”“啊，”⼩约翰说，“这很容易。地图的另⼀⾯有⼀个⼈
的照⽚，我试着把这个⼈的照⽚拼到⼀起，然后把它翻过

来。我想如果这个⼈是正确的，那么，这个世界也就是正确

的。”牧师笑了，爽快地付给⼉⼦2⾓5分钱，对他说：“谢谢
你！你替我准备了明天布道的题⽬——如果⼀个⼈是正确
的，他的世界就会是正确的。”

那些讲完这个故事的⼈跟着会意味深⻓地说：

“这则故事给我们的启⽰是——如果你想改变你的世界，
改变你的⽣活，⾸先应改变⾃⼰。如果你的⼼理状态是积极



的，你的⽣活就会是快乐的；如果你的⼼理状态是消极的，

你的⽣活就会是忧伤的。”

这个解释的逻辑完全是混乱的。就算结论正确，有思考能⼒的⼈

也应该拒绝那些逻辑混乱的论证过程。这个故事能符合逻辑地告诉我

们的道理是：换⼀个⾓度，也许能找到很简单的⽅法来解决复杂的问

题。⽽牧师的结论，也是讲述这个故事的“成功学⼤师”们转述的结论
是：如果⼀个⼈是正确的，他的世界就会是正确的。其实，这不过是

偷换概念，连“类⽐说理”都算不上。

要命的是这种混乱的逻辑竟然真的可以带来理解上的惊喜。于

是，⽆数⼈不由⾃主、不加分辨地将其接受。可是，愚蠢地接受正确

的结论有什么⽤呢？这确实是⼀个意味深⻓的故事，也确实可以得出

很多有趣、有益的结论。但是，拜托，能不能先做⼀个有逻辑能⼒的

⼈再说呢？

另⼀个关于“态度改变⼀切”的例⼦也给我留下了深刻的印象。我
知道也相信“有些时候，仅仅态度上的改变真的可以带来不同的结
果”。然⽽，我认为⽤以下的逻辑让我接受，或者让任何⼈接受，都是
⾏不通的——

将字⺟A到Z分别编上1到26的分数（A＝1，B＝2，…，
Z＝26），然后⽐较不同单词的分值：

Knowledge（知识）得到96分（11＋14＋15＋23＋12＋5＋4＋7＋
5＝96）；
Hard work（努⼒）也只得到98分（8＋1＋18＋4＋23＋15＋18＋
11＝98）；



Attitude（态度）才能左右你⽣命的全部，因为它能得到100分（1
＋20＋20＋9＋20＋21＋4＋5＝100）——满分。得出结论：态度
改变⼀切。

拜托，讲点逻辑好不好？事实上，⽤这种⽅法计算，结果等于100
的单词多得是：

Alienation（疏远）
Apoplectic（中⻛患者）
Boycott（联合抵制）
Cacophony（杂⾳，刺⽿的⾳调）
Chimpanzee（⿊猩猩）
Connivance（纵容）
Coyness（羞怯）
Flurry（慌张）
Frisson（颤抖）
Impotence（阳痿）
Inflation（通货膨胀）
Pussy（⼩猫，阴户）
Socialism（社会主义）
Status（⾝份、地位）
Stress（压⼒）
Surcharge（超载，追加罚款，额外费）
Syndicate（财团）
Tuppence（微不⾜道的东⻄）
Turkey（⽕鸡，⽆⽤的东⻄）
Wednesday（星期三）



Wholesale（批发）

以上罗列的只是我在⼤不列颠语料库(1)英⽂词汇表中找到的1000
多个词中的⼀⼩部分名词⽽已。形容词useless（⽆效的）如果按照这
种算法，结果也等于100。对此，⽹上有⼈不客⽓地这样写道：“So，
it stands to reason that hard work and knowledge will get you close，
attitude will get you there，but bullshit will put you over the top．(2)”——
因为bullshit（胡说⼋道）这个单词按照这种算法得到的数字是⼤于100
的103！

(1)⼤不列颠语料库：

参⻅此处。

(2)所以说，勤奋⼯作与知识会让你靠近顶峰，态度则可以让你到达顶峰，⽽“胡说⼋
道”却可以让你超过顶峰，这个论断是顺理成章的。



9．辨析感悟

反思能⼒是⼈类独有的能⼒之⼀，尽管如此，我们还是常说“光想
是没⽤的(1)”，因为反思的结果并不⼀定有价值，很可能顶多是“感
悟”，离“道理”还差⼗万⼋千⾥。

⽣活中这样的现象俯拾即是。举例来说，有个⼥⼈怀孕了。消息

⼀传出，她就将开始获得来⾃四⾯⼋⽅各种各样的“忠告”、“建议”或
者“指导”。她很是慌张，毕竟这是第⼀次，尽管之前她也曾想尽⼀切
办法学习、准备，但还是⽆法避免慌张。⽽那些忠告、建议和指导都

听起来很有道理，起码⾄少有⼀定的道理，可要命的是，这其中还有

⼀些实际上相互冲突但也都好像各⾃有些道理……最终，是否听取了
那些忠告，是否落实了那些建议，是否接受了那些指导，都不重要

——⽆论有没有那些东⻄，孩⼦终究是要出⽣的——他可不管妈妈慌
还是不慌，懂还是不懂……⽽孩⼦出⽣的那⼀瞬间，⺟亲会突然意识
到，之前那些令她⽆所适从的各种忠告、建议、指导的绝⼤部分在她

⾝上并不灵验。这是为什么呢？

很简单，这位⺟亲之前所听到的⼤多数消息其实不是“道理”，⽽
只是“感悟”。并⾮只有科学家才要遵循“⼤胆假设、⼩⼼求证”的原
则，也并⾮只有专家级别的新闻⼯作者才要分清“看法与事实之间的区
别”，其实每个⼈都需要清楚地认识“道理”和“感悟”之间的巨⼤差异
(2)。

并⾮所有的“感悟”都不是“道理”，但确实在更多时候，“个体经
验”往往存在着这样或那样的偏差。分不清“感悟”和“道理”是很危险



的，不仅误⼰，还可能误⼈——好⼼办坏事的往往都是那些分不清“感
悟”和“道理”的⼈。

然⽽，分清“道理”和“感悟”却并不那么容易，尽管原则相当简单
明确：“道理”应该是普适的，⽽“感悟”只来⾃个体经验。请不要误
会，我并不是说“感悟”都是没⽤的，我是在说，“感悟”不⼀定是普适
的，⾮普适的“感悟”与普适的“道理”不⼀样，很多的“感悟”是有局限
的，甚⾄可能是有很⼤误导性的。

举⼀个常⻅的例⼦。每个⼈都渴望成功。基于某种原因，所有被

认为成功的⼈也都乐于分享他们成功的经验。当那些⾐着光鲜的⼈站

在台上侃侃⽽谈的时候，哪怕他们事实上相貌平平，也会让听众觉得

光彩照⼈。他们说的每句话、每个词，都仿佛饱含深意，掷地有声，

字字珠玑。台下的⼈，尽管脑⼦⾥浮想联翩，但还是有意挣扎着聚精

会神，恨不得把每个字都记下来，再回去“反刍”。

可是，听众应该有⾃⼰的智慧。只有了解了沟通的基本原理，才

能避免沦落到“⼈家说什么就信什么”的境地。⼀⽅⾯，我们倾听任何
⼈讲话的时候，都不应该带着防备、质疑的⼼态，那样可能会让我们

遗漏重要的信息，因为⼼态会成为有⾊眼镜，使得我们只能收到过滤

之后的信息。但另⼀⽅⾯，我们最终若是对所获得的全部信息不加分

析、不加思考地全盘接受，也同样是危险的、有害的。

⾸先，成功者其实没有必要、没有义务，也往往没有⾜够的时间

去讲述所有的细节。相信我，如果仅仅⽤财富、权⼒、地位来衡量成

功（即世俗意义上的成功），那么所有的成功背后都有数不尽的磨

难，同时，也往往充斥着⼤量不可告⼈的细节。例如，国内某⼤企业

的⽼板肯定不会对所有⼈说他在受到各个⽅⾯的巨⼤压⼒后才作出某



些决定。追求巨⼤财富的⼈是如此，追求巨⼤权⼒和⾄⾼⽆上地位的

⼈更是如此。

在某些事情上，每个⼈都应该有沉默权。那些正在分享所谓“成功
经验”的⼈，也应该享有这样的权利。就好像美国警察经常说的那
样：“你有权保持沉默。你所说的⼀切都将作为呈堂证供。(3)”只要不
是在特殊的极端情况下，任何⼈都没有权利要求其他⼈讲述事情的全

部细节。但是，如果某个⼈把他们说的当作全部，把他们没说的当作

没有，那么这个⼈的智商就跟寓⾔中那个掩⽿盗铃的家伙属于同⼀个

⽔平了。

其次，⼏乎所有的成功者在讲述⾃⼰成功经历的时候，都会有意

⽆意地夸⼤⾃⼰为成功所付出的代价，夸⼤⾃⼰曾经⾯临和战胜的困

境，夸⼤⾃⼰最终成功的难度。他们不是故意的，只是因为他们也是

⼈，他们和所有的普通⼈⼀样，都有不同程度的虚荣⼼需要获得满

⾜。他们现在的成功是已经确定的了，所以，这成功荣耀的程度就取

决于其难度，即：起点条件越差，成功显⽰出的难度就越⾼；难度越

⾼，获得的掌声就越多，被其他⼈认可的程度就越强烈。最终的⽬

的，就是让尽可能多的⼈对他们佩服得五体投地。

他们这么做，还有⼀个潜在的原因：保护⾃⼰。每个获得巨⼤成

功的⼈，最为紧迫的任务就是保护⾃⼰的既得利益。这跟下棋没什么

区别，不仅要不断地“进攻”，还要稳固地“防守”。他们如此夸⼤⾃⼰
为成功所付出的代价，想表达的潜在含义是：要知道，成功可不是说

来就来的，是需要付出很⼤代价的，你还是好好想想吧。这是另外⼀

种形式的“恐吓”，和“欲练神功，必先⾃宫”的警告在本质上没有什么
区别。



他们这么做的原因，还有来⾃观众或者听众的⽀持。⼤多数⼈喜

欢听成功者讲述他们的艰苦经历——越艰苦越好，越“苦⼤仇深”越喜
闻乐⻅。绝⼤多数⼈的⼀⽣都是平平淡淡的，甚⾄包括那些成功者中

的很⼤⼀部分——如果我没猜错的话。电影之所以精彩，有两个原
因：⾸先是艺术加⼯，其次是压缩时间——把⼀⽣的故事⽤⼀两个⼩
时讲出来，不波澜起伏、惊险刺激才怪。然⽽，真实的⽣活却不可能

天天波澜壮阔、起起落落、惊天动地。事实上，没有谁的⼼脏可以承

受得了这样的⽣活。

⼀⽅⾯，⼤多数⼈⼀⽣都不会领悟“平平淡淡才是真”的道理。另
⼀⽅⾯，很多⼈在潜意识⾥希望所有的成功者都是通过艰苦奋⽃才获

得成功的，因为他们觉得只有这样才能解释⾃⼰的“不成功”，才能更
为⾃然地接受⾃⼰的“不成功”。他们潜意识⾥的想法如果表达出来可
能是这样的：“看，成功多难呀！要付出那么多代价才可以呢！我还没
付出那么多代价，没成功很正常嘛……”事实上，对那些渴望成功⽽⼜
尚未成功的⼈来说，成功⼈⼠“苦⼤仇深”、“⾎泪斑斑”的经历是⼀种
多⼤的安慰啊！

另外，更为重要的是，就算那些成功者并⾮有意隐瞒或者有意夸

⼤，他们在讲述⾃⼰的真实经历时，依然可能产⽣种种偏差。成功

者，或者那些被认为成功的⼈，依然是⼈，不是神。既然他们还是

⼈，就很可能有认知偏差(4)，例如⼈类⼤脑具有的⼀个⾃我保护功能

——遗忘痛苦。

所以，成功者在给他⼈讲述⾃⼰的成功经历的时候，往往会有意

⽆意地掩盖那些令他们追悔莫及的错误。因为那些经历太痛苦了，以

⾄于他们的⼤脑⾃动把那些记忆抹掉了——如果他们的⼤脑功能健全
的话。对于“掩盖错误”这件事更为合理的解释是：他们不是故意的，



只是不知道每个⼈固有的认知偏差给他们造成了怎样的影响⽽已。他

们当然会讲述⾃⼰曾经遇到的困境，但你有没有注意到这样⼀个有趣

的现象：在他们的讲述中，他们最终会⽤⽆⽐顽强的精神摆脱那些看

似不可逆转的困境——这样的讲述换来的当然是热烈的掌声。那么，
他们有没有到现在都⽆法解决的困难呢？我不相信他们没有，除⾮他

们活在另外⼀个世界。

还有，⼀定要了解这样⼀个事实：有些时候，“成功者”的经验没
什么⽤，因为那些经验根本就是错误的，⽽这⼀点“成功者”⾃⼰可能
也不了解。例如，他们遇到了⼀个经济⻜速增⻓的时代，⽆论做什么

都赚钱，并且赚得很多，所以从宏观上来看，根本就不是他们⾃⼰所

认为的宝贵经验在起作⽤，⽽是宏观经济给了他们这样的机会。但

是，有谁愿意承认⾃⼰的成功跟⾃⼰的经验没有关系呢？⼈类普遍拥

有的⼀个认知偏差就是：把成功揽到⾃⼰⾝上，把失败归咎于别⼈或

者坏运⽓。这在⼼理学上有个术语——⾃利性偏差(5)。从这⾥我们就

可以知道，那些“成功者”这么做的时候往往并不是有意欺骗——他们
甚⾄出于好意。

最后，要知道，有些“宝贵经验”即使正确，放到别⼈⾝上也可能
并不那么灵验。最可能让⼀个⼈误⼊歧途的，就是他对⾃⼰的了解。

⻓辈们总对我们说“⼈贵⾃知”，他们忘了说的，甚⾄可能完全不知道
他们真正应该说的其实是：“⼈贵⾃知——难哪！”回想⼀下上⼀次听
完成功故事不由得⼼潮澎湃的状态，你就知道有⾃知之明是多么难能

可贵了。当然，没必要为⾃⼰那么容易⼼潮澎湃感到⾃卑，所有的⼈

都会这样——只不过程度不同罢了。

例如，成功者们常说，他们并不在意钱，他们知道⼈格的可贵。

但是，⼤部分听众和他们不⼀样。⼤部分听众现在没有⾜够的钱！相



信我，绝⼤多数⼈，在没有钱的时候，对“⼈格可贵”的理解很难⾮常
深刻。⼈活着是要吃饭的，⼀个⼈的家眷是不应该被饿着的，在基本

条件都不能保障的时候，“⼈格有个屁⽤”就成了很多⼈的选择。崔健
是这样描述的：“若是为了爱情，歌曲算个屁；若是为了⽣命，爱情算
个屁。(6)”这是⼤实话，⽽⼤实话往往不可能动听。其实，这并不是玩
世不恭或者愤世嫉俗的说法，只是有勇⽓接受现实的⼈对⽣活的平静

描述。

这⾥提供⼀个很实⽤的建议：与其关注成功者，不妨反其道⽽⾏

之——努⼒从失败者⾝上汲取经验。

不要说模仿成功者，就算观察成功者也很困难。成功者很多，但

是，我们⾝边真正的成功者却很少。成功背后的东⻄很难看清楚，所

谓成功的真实性也很难判断，成功者们⼜会有意⽆意地美化和包装他

们的经验，⽽这⼀切，都在⼲扰我们的判断。不过，观察失败者却相

对容易得多，因为失败者的失败往往是明显的、确定的，失败的真正

原因也往往很容易查实（尽管失败者会找各种各样的借⼝）。并且，

我们⾝边失败者的数量，显然要多于成功者的数量。如此，我们也就

有了更多的观察机会。

有了这样的认识，我们就会经常碰到所谓的“幸运”——当你⻢上
就要犯错误的时候，有⼈先犯了同样的错误。不过，仅仅“专注于汲取
教训，⽽不是幸灾乐祸”这件事本⾝都不容易做到。

经过这些分析，可以知道，有⼀句话值得牢记：⼈家说什么你就

信什么，挺傻的。



只有经过⾃⼰的仔细分辨，真正成功者的宝贵经验才是⽆价的。

需要额外注意的是，⼀⽅⾯要多花⼼思分辨，另⼀⽅⾯要多花时间真

正了解⾃⼰，以便能够避开“⼀概⽽论、⽣搬硬套”可能带来的灾难。

(1)“光想是没⽤的”对应的英⽂⼤概是“ideas are cheap”。

(2)这⼀节所讲的内容与本章“案例局限”⼀节⾮常类似。它们的区别在于，“案例”往往来
⾃别⼈的经历，“感悟”往往基于⾃⼰的经历。如此，⼈们在分析⾃⼰的感悟时，更难排除安
慰剂效应（可参考本章“因果关系”⼀节中关于双盲测试的内容）。

(3)源⾃“⽶兰达警语”（Miranda Warning）。

参⻅维基百科goo.gl/Tz4yb。

(4)认知偏差：

Cognitive Biases，⼀个⼼理学上经常提到的概念，后⽂还将细加论述。

(5)⾃利性偏差：

Self-serving bias。

(6)参⻅崔健2005年专辑《给你⼀点颜⾊》中的歌曲《红先⽣》。



10．克服恐惧

“道理都明⽩，可就做不到”也许是⽆数⼈在⽣命中⽆数次遭遇的
尴尬。⽇常⽣活中，那些原本是讨论者，后来却变成了“为争⽽争”的
争辩者，常常并⾮故意。他们只是像醒过来后最终还是要咬农夫的蛇

⼀样，展现出了他们难移的本性⽽已。

⼈性中究竟有什么东⻄如此“邪恶”（这⾥并⾮贬义，只表⽰负
⾯），如此顽固，如此普遍，如此让我们⽆可奈何呢？答案很简单

——恐惧。恐惧⼜会带来另⼀个更有杀伤⼒的品性——懦弱。

思考训练书籍⾥总是提到阻碍⼈们正确思考的诸多障碍，例如我

的更好、死要⾯⼦、拒绝改变、顺从多数、简单粗暴的分类、⾃我欺

骗(1)……所有这些最终都可以归结于⼈性中根深蒂固的恐惧和恐惧带
来的懦弱。

⼈们总是喜欢⽤善恶区分⼀切，但这其实是⼀件很⽆聊的事情，

没有什么实际意义。更有意义的区分是“强”与“弱”。在很多时候，所
谓的善良，只不过是懦弱的表现。⼈们说⾼耀洁(2)很善良，肯帮助那

些“艾滋病村”村⺠，我却宁愿说，⾼耀洁⽼奶奶是个很坚强的⼈，因
为她的坚强，使她有真正善良的资本。有⼈说那些“赚了⿊⼼钱”的⼈
捐出⼤量⾦钱给慈善机构是伪善，我却宁愿说，不得不承认这样的⼈

实际上也确实很 “强 ”，于是他们有资本做出 “伪善 ”的事
情。“强”与“弱”才是⾃然界中真正存在的本质，“善”与“恶”往往只是
弱者⼀厢情愿的定义。



⼈类作为注定会⽼死的物种之⼀，天⽣就充满了恐惧。因为害怕

⾃⼰的死亡，所以⼈们宁愿相信存在某个叫做天堂的地⽅；因为害怕

失去亲⼈的痛苦，所以⼈们宁愿相信转世投胎、轮回再⽣；因为害怕

强者⽆疆⽽⼜不能⾯对⾃⼰的懦弱与⽆能，所以⼈们宁愿相信“恶有恶
报、善有善报”。成功者害怕⾃⼰的既得利益受到损害，于是在“分
享”成功经验时着了魔⼀样地夸⼤⾃⼰遇到的各种障碍，同时却对起着
决定性作⽤的“运⽓”绝⼝不提；碌碌⽆为者如饥似渴地享受成功者
的“分享”，在听到成功者遇到难以逾越的困难九死⼀⽣的时候潜意识
⾥暗暗欢喜——原来我没成功是有原因的啊！

⼩时候我很奇怪为什么《圣经》⾥反复提到“七宗罪”（贪婪、淫
欲、饕餮、嫉妒、懒惰、傲慢、暴怒），却绝⼝不提⼈⽣最⼤的敌

⼈“恐惧”，以及“恐惧”这个恶魔的⼩⿁“懦弱”？那根深蒂固的恐惧可
是⼀切“恶”的根源，那懦弱才是“原罪”啊！后来我明⽩了，宗教最需
要的实际上是“恐惧”。为了让⼈们向往天堂，便设计了⼀个令⼈⽣畏
的地狱。没有令⼈恐惧的地狱存在，天堂⼜如何令⼈向往？

⼈⼈都有弱点，因为⼈⼈都会有恐惧。恐惧需要克服，勇⽓需要

培养。事实上，“勇⽓需要培养”这句话⾥⾯的“培养”不如换成⼀个更
朴素的词——积累。勇⽓与智慧⼀样，是依靠积累获得的。当⼀个⼈
只有⼀点点勇⽓的时候，就期望他可以“除暴安良”、“替天⾏道”、“匡
扶正义”是⾮常幼稚且不现实的想法。⼀个⼈的强与弱，实际上就相当
于他的勇⽓减去他的恐惧之后的分值——如果是正数，那么他是强
的；如果是负数，那么他是弱的。所有⼈的起点都是负数。但凡是

⼈，都要经过很多的挣扎才能使这个算式的结果变成正数。并且⽆论

是谁、⽆论这个⼈有多强，都不可能完全消除恐惧。勇⽓可能等于

零，恐惧却永远⼤于零。



古⼈说，⼈贵⾃知。摆脱“⾃以为是”陷阱的⼀个重要前提就是正
视⾃⼰的恐惧，因为恐惧永远存在。现今的⾃然界中，绝少有动物以

⼈为主⾷，但还是经常出现⼈被其他动物咬伤或吃掉的事情，这主要

是因为那些动物被惊着了、害怕了，才会主动出击。同理，那些突然

放弃讨论，转⽽“变”得不理性的⼈，只不过是因为在那⼀瞬间让恐惧
占了上⻛，⽽勇⽓消耗殆尽。不要以为⾃⼰拥有⽆⽐的勇⽓，不要以

为⾃⼰没有恐惧，总有那么⼀个时刻，我们的勇⽓不能抵御我们的恐

惧。所以，我们有什么理由不能理解别⼈的恐惧呢？

(1)我的更好：Mine-is-better；死要⾯⼦：Face-saving；拒绝改变：Resistance to change；
顺从多数：Conformity；简单粗暴的分类：Stereotyping；⾃我欺骗：Self-deception。

(2)⾼耀洁：

1927年—，中国河南中医学院退休教授，妇科肿瘤专家，河南省第七届⼈⺠代表⼤会代
表，河南省⽂史研究馆研究员，九三学社成员，艾滋病防治⼯作者，被誉为“中国⺠间防艾第
⼀⼈”。曾居于中国河南省郑州市，2009年8⽉出⾛美国。

参⻅维基百科goo.gl/E8pO6。



11．辅助⼯具

尽管我们使⽤语⾔表达我们的

思维，可是，思考和表达并不总是

⼀前⼀后。有些时候，我们的思维

会因我们所使⽤的语⾔（表达⼿段

之⼀）⽽受到各种各样的影响。恰

当⽽⼜正确地使⽤语⾔，可以帮助

修复思维漏洞。⼀旦明⽩个中道

理，我们就会发现，语⾔就是⼀个

便宜（甚⾄免费）⽽⼜有效的辅助

⼯具。

在我的成⻓过程中，⽗亲常常

帮助我纠正不良的语⾔习惯。有⼀

次，他看到七⼋岁的我指责别⼈说

脏话，就告诉我：“其实有时候有些
话‘话糙理不糙’……其实不说脏话的
⼈不⼀定不‘脏’；偶尔说点脏话有助
⼼理健康。”这事我就不多作解释了，相信读者很容易明⽩这是多么真
实⽽⼜健康的教育。

这些纠正中令我印象最为深刻的，是⽗亲禁⽌我在任何情况下说

类似这样的句⼦：

……本来（原本）就是嘛！



现在想来，真的要感激⽗亲，他就那样简单⽽⼜“粗暴”地⽤⼏个
星期的时间使我⼀⽣不再使⽤这样的句式。这种句式在⽣活中只有⼀

个⽤处——找（最后的）借⼝。

⻓⼤之后，我曾在⼀部关于某重⼤新闻事件的电影⾥看到报社⽼

板这样呵斥⼀位刚⼊⾏的记者：

永远不要再跟我说“我认为……”了！你的看法关我屁
事？我要的是事实……

从那之后，那个⽑头⼩伙就刻意让⾃⼰写的句⼦都⽤“事实上”作
为开头，⽽为了配得上这个开头，在后⾯的陈述中，他真的不知不觉

地剔除了很多“偏⻅”。直到被电影⾥的这个⼩细节触动，我才明⽩，
原来在很多领域，有些“思维训练”其实只是需要更改语⾔习惯。想明
⽩这些，我再次在⼼⾥狠狠地感激了⼀下⽗亲。

以下⼀些句式最好经常使⽤，因为它们特别有助于独⽴思考习惯

的养成，并且也有刺激思考的作⽤：

……是⼀回事，⽽……是另外⼀回事。
……和……其实根本不是⼀回事。
……不⼀定……
……可是，这并不意味着……
……也许还有另外⼀种可能性（解释）。
……看起来像……可是……
……⽽事实却可能远⽐看起来的更为复杂（简单）。
……然⽽，（这个论断）反过来（陈述）却不⼀定成⽴，因
为……



……其实很可能与……根本就没有任何关系。
……和……之间不⼀定是单纯的因果关系，它们也可能互为因
果。

……和……之间的⽐较也许没有任何意义。
……其实不过是表⾯现象，其背后的本质是……
……有⼀个通常被忽略的前提。
……尽管听起来很有道理，然⽽却完全不现实。
……也许有⼈会说……但是这种质疑却……

这些句式看起来简单，却往往能带来不同凡响的思考结果。

平时遇到任何问题的时候，都不妨把这些句式套进去填空——就
当想着玩了——要不了多久我们就能体会这种游戏的有趣之处。不出
意外的话，我们会发现⾃⼰的思维因为这些句式的运⽤⽽不由⾃主地

发⽣了巨⼤转变。例如，“……和……其实根本不是⼀回事”这个句式
往往瞬间就能使⼀个⼈的脑⼦更加清楚。

⽽另外⼀些句式，则要刻意回避。例如这句话：

……难道就没有⼀点可取之处吗？

当我们试图批判⼀个错误⽴场的时候，即便是在完全正确地批判

的情况下，也总是会遇到这样的抵抗（往往来⾃那些不知其所以然的

所谓“同情者”）：“……难道就没有⼀点可取之处吗？”

这样的诘问常常奏效，只不过奏效的⽅向并不是驳倒批评错误⽴

场和观点的⼈，⽽是让发出这样诘问的⼈⾃⼰据谬⽽喜，让被批评的

⼈错上加错（很多⼈分不清“⾃⼰的观点被批评”与“⾃⼰被批评”之间
的重⼤差异），让更多不明就⾥的⼈受到更严重的误导。



⼏乎没有什么⽴场和观点能像单细胞动物⼀样纯粹——每个⽴场
和观点都是由许多其他的⽴场和观点构成的，或者是被许多其他的⽴

场和观点影响的，就像“多细胞有机体”。哪怕由成千上万个对的⽴场
和观点拼成的⽴场和观点，也不⻅得整体上是对的，更何况那些确实

有⼀点可取之处，但其他地⽅千疮百孔的⽴场和观点呢？

要是“……还是有⼀些可取之处”可以成为我们必须拥护，或者不
得反对某个⽴场或观点的可成⽴的理由的话，我们就⼏乎必须拥护所

有⽴场、不得反对任何⽴场了。

例如，法轮功声称⾃⼰是弘扬“真善忍”的，在这⼀点上，它的⼤
多数信徒都是真⼼认同的，但仅仅因为它也有⼀些可取之处就不能批

判它，就⼀定要拥护它，或者反过来说，就可以纵容它去误导更多的

⼈吗？（当然，是否要⽤现⾏的⽅式打击它，是另⼀个需要严肃讨论

的问题。）

再如，已经被废除的⼀夫多妻制就真的⼀点可取之处都没有吗？

从某种意义上讲，⽆论从经济学还是从⽣物学上来看，允许⼀夫多妻

可能⽐强制性地⼀夫⼀妻更有利于资源有效分配。但是，就是因为⼀

夫多妻制也有这样的可取之处我们就要拥护它，就要退回去⽽取消现

在的⼀夫⼀妻制吗？

“……难道就没有⼀点可取之处吗？”这个常⻅的句⼦还有⼀个变
体：“我发现……还是很有⼀些道理的！”唉，那不是废话吗？就算是
在希特勒的《我的奋⽃》⾥也有很多相当有道理，甚⾄相当精辟的观

点。但为什么全世界都要禁掉这本书呢？就算跳⼤神的也有可能说中

那么⼀两次，但为什么我们⼀次都不能信呢？闭上眼睛蒙对⼀次⼀点

也不难——即便是⼀只坏掉不⾛的表，⼀天之中起码还能对两次呢。



“我发现……还是很有⼀些道理的！”常常成为很多⼈把垃圾当宝
⻉的唯⼀理由。可是何必呢？那些真正有道理的部分，不⼀定只在那

⾥存在啊！垃圾⾥当然也可能有些宝⻉，但是在宝⻉已在眼前、⽤都

⽤不完的时候，为什么还⼀定要跑到臭⽓熏天的垃圾堆⾥“淘宝”呢？
这道理尽管简单，但总是被很多⼈忽视，⼩则误导⾃⼰，⼤则误导别

⼈，巨则误导⾄少⼀代⼈。三叹。

再看⼀个最浪费时间的，也因此必须回避的句型：“要是……就好
了！”这个句型是⽤来表达后悔情绪的，⽽“后悔”是最浪费时间的——
⽆论如何，这种情绪都于事⽆补。当⼈们遇到⽣活的尴尬时，脑⼦⾥

将不由⾃主地冒出⽤这个句型所表述的念头：

我要是孙悟空就好了！

我要是有钱就好了！

我要是没结婚就好了！

我要是当初多读点书就好了！

我要是在美国就好了！

之所以在遇到尴尬时会冒出这样的念头，是因为⼤多数⼈早就朴

素地明⽩⼀个简单的道理：我们所⾯临的今天很⼤程度上取决于我们

的过去。可是，时间的固有属性决定了被它穿透的⼀切都将凝固成历

史，⽆法更改——⽆论后悔的程度多么强烈，都⽆济于事。

冒出这种念头的另⼀个原因是我们⽆法接受⾃⾝的现实局限。每

个⼈来到这个世界的时候，都不是完美⽆缺的，并且，⽆论怎么努

⼒，也注定不会有完美的⼈⽣。于是，个⼦矮的⼈希望⾃⼰⾼⼀些，

丑陋的男⼈希望⾃⼰帅⼀些，难看的⼥⼈希望⾃⼰漂亮⼀些，⽼去的

⼈希望⾃⼰（起码显得）年轻⼀些，肥胖的⼈希望⾃⼰苗条⼀些，⾻



瘦如柴的⼈希望⾃⼰健壮⼀些……当然，我们还是需要努⼒，因为努
⼒可以使我们达到相对完美或者接近完美。

过去的事情是⽆法更改的，现在的烦恼是⽆济于事的。所以，只

要我们是⼀个旁观者，就会⽆⽐容易地看出这些想法是多么不现实。

把这些不现实的句⼦转换成现实的版本，就是这样的：

“我要是孙悟空就好了！”——可是你不是孙悟空。所以，你没有
72根毫⽑变出72个你帮你写作业，你也没有⾦箍棒，不能招惹⾯
前这个⼤块头。

“我要是有钱就好了！”——可是你没有钱。所以，⽤钱能解决的
问题不是你能解决的问题。

“我要是没结婚就好了！”——可是你已经结婚了。所以，⽆论你
多么喜欢⾯前这个⼥⼈，只要你开始采取⾏动，⿇烦就会接踵⽽

⾄。

“我要是当初多读点书就好了！”——可是你当初没有多读书。所
以，现在你追悔莫及也没什么⽤。

“我要是在美国就好了！”——可是你还在中国。所以，美国的那
些好事⼤多跟你没有⼀丁点关系。

过去的事情是⽆法更改的，现在的烦恼是⽆济于事的，但是将来

的尴尬也许是可以避免的——如果现在的⾏动没有出错的话。换句话
讲，为了避免将来的尴尬，必须在今天采取正确的⾏动。所以：

改掉直到交作业期限的前⼀天晚上才写作业的偷懒习惯，先做完

作业，再去使劲地玩。如果你确定对⽅不是⼀个好⼈，那就趁早

离他远⼀点，最好不要让他知道你的存在。



不要为现在没钱⽽烦恼。打起精神来，从今天开始想办法赚更多

的钱。如果赚更多的钱很难，少花⼀点、多省⼀点，也是⼀个很

好的途径。

想想看，离婚是不是⼀件可⾏并且容易的事情。如果不是的话，

就算你顺利离婚了，将来万⼀⼜要与⾯前这个⼥⼈离婚，可能仍

然⾮常不容易、不可⾏。

从今天开始多读⼀点书，多学⼀点东⻄。尽管学东⻄对任何⼈来

讲都不容易，但只要坚持，⼤多数技能都可以⽐较熟练地掌握。

先解决⽬前的⿇烦。⽽后，如果真的觉得美国更好，那就从今天

开始准备移⺠——需要做的事情⾮常多，努⼒吧！

很多时候，⼀个⼈不现实就是因为他的想法不现实。⽽这个⼈的

想法不现实，往往是由他所使⽤的句型决定的——⽆论怎么替换都只
能造出不现实的句⼦。另外，“要是……就好了！”这种念头不仅⽆
益，甚⾄可能是有害的，因为这个句型会衍⽣出⼀个很恐怖的句

型：“要是……就好了！但……”

“我要是孙悟空就好了！”——可是我不是孙悟空。但我可以耍赖
不交作业！我也没有⾦箍棒。但我可以弄⼀把⼑……
“我要是有钱就好了！”——可是我没有钱。但我可以去借，借不
着还可以骗，实在不⾏就去偷、去抢……
“我要是没结婚就好了！”——可是我已经结婚了。但管它呢，反
正⾯前这个⼥⼈也不知道……
“我要是当初多读点书就好了！”——可是我当初没有。但我可以
去弄个假毕业证，反正现在⽤假证的⼈多了去了，要不然那些卖

假证的怎么赚那么多钱啊……



“我要是在美国就好了！”——可是我还在中国。但我可以想办法
偷渡，或者做点什么事，然后去美国使馆寻求庇护，说不定还能

混张绿卡……

所以，当脑⼦⾥闪出类似“要是……就好了！”的念头时，要⻢上
提醒⾃⼰“停！这个念头最耽误事了！”或者“停！这个念头最没⽤
了！”要想知道类似“要是……就好了！”的念头有多么可笑，不妨想想
我们常常听到的⼀句话：

要是我不浪费那么多时间就好了！

可是，我们已经浪费了那么多时间，现在竟然还在浪费时间！



第6章 交流
须知参差多态，乃是幸福的本源。

——伯特兰·罗素



1．学会倾听

正如没有⼈认为⾃⼰不会说⼀样，⼏乎没有⼈认为⾃⼰不会听。

可事实上，⼤多数⼈并不懂得应该如何有效地倾听。从某种意义上

讲，交流的有效与否往往更取决于听者⽽⾮说者，反过来说，失败的

交流往往源⾃听者的疏忽。不夸张地讲，倾听能⼒的强弱，⼏乎能够

决定⼀个⼈的命运，因为绝⼤部分时间⾥，任何⼀个⼈的⽣存和发展

都依赖听某些⼈的话，或者，反过来，依赖某些⼈听他的话。

⼈们总以为倾听能⼒是与⽣俱来的，并且⾃然⽽然地认为阅读能

⼒⽐倾听能⼒更难养成（也就想当然地认为阅读⽐倾听更重要）。这

种认识导致正规教育体系在⻓达10多年的教育过程中，从未有过针对
⺟语的“听⼒”课程。教师在课堂上对⼀届⼜⼀届的学⽣重复教授同样
的内容，⽽台下的学⽣居然永远只有少数能够全⾯把握教师所讲述的

信息——倾听能⼒的巨⼤差异也许是这种永恒尴尬的最好解释之⼀。

⼈类讲话的速度往往远低于思考的速度，所以我们在倾听的过程

中常常会出现⾛神的现象。刚开始⾛神的时候，持续时间不会太久，

也许只有⼏分之⼀秒，但就在这⼀瞬间，⼤脑也能处理许多信号。因

此，当⼤脑“神游”归来之时，我们往往发现⾃⼰并未错过什么重要的
东⻄。于是，⼤脑⼜开始⾃动⾛神，这⼀次可能要⽐之前更久，因为

⼤脑早已“证明”过⾃⼰“游刃有余”。⽽当再次归来之时，⼤脑也许还
会“印证”⾃⼰并未错过什么……于是，⾛神的次数越来越多，时间越
来越⻓……

如此这般下去，终究会出现真正错过重要信息的情况。



另外，说者为了讲解清楚来⻰去脉，往往不得不把重要的信息，

如重要的事实、迂回的说理、意味深远的结论，放在后⾯。从总体上

来看，说者发出的信息越来越重要，可是听者接收的信息却越来越

少、越来越零散。

经过⼀次⼜⼀次的⾛神，听者“印证⾃⼰并未错过有效信息”的判
断就很可能只是幻觉。我们的⼤脑有⼀种模式拼接能⼒：在处理零散

信息的时候，会不由⾃主地将它们按照某种之前曾经遇到过的模式拼

接起来——并总是以⼀种我们⾃以为有意义的模式。九⼀⼀袭击事件
(1)发⽣时，⼈们在双塔烟雾中看到的“魔⿁⾯孔”就是个典型的例⼦。

双塔烟雾中的“魔⿁⾯孔”

这也可以解释⽣活中经常出现的这样⼀种情况：



甲向⼄提起“你当初不是说……”的时候，⼄⼤惊失⾊地喊“天哪，
我什么时候说过……”不能排除⼄记忆⼒差的情况，连⾃⼰说过的话都
不记得，但是另⼀种情况更可能发⽣——甲把⼄说的话完全理解成了
另⼀个样⼦，甚⾄可能与原意相反。这也就导致另⼀种让⼈⽆奈的现

象产⽣：⼈们只能听到⾃⼰想听到的，只能看到⾃⼰想看到的。

然⽽，模式拼接能⼒也不是全然⽆⽤的东⻄，否则我们的⼤脑就

不会进化出这种能⼒了。但是，它也有相当⼤的副作⽤：很多⼈并不

是“不懂装懂”，⽽是“真诚地相信”⾃⼰确实懂了——托模式拼接能⼒
的福。

另外，并⾮每个⼈都需要同等的倾听能⼒。如果我需要获得更多

信息甚⾄更多知识，倾听能⼒就⾮常重要，对未来的影响也相当⼤。

⽽如果我是“独⾏侠”，那么就算我是聋⼦⼜如何呢？反正我连话都不
⽤说。但是，⼀旦我需要与他⼈协作，⽆论是作为团队成员还是团队

领导，都⻢上会极度依赖倾听能⼒——⾃⼰的和他⼈的。

⼈并不是天⽣就有模式拼接能⼒的，这种能⼒依赖⼀定的已知信

息。如果⼀个⼈从未在什么地⽅⻅过所谓的“魔⿁⾯孔”，那么他就不
会在浓浓的烟雾中“识别”出那张“魔⿁⾯孔”。从某种意义上说，模式
拼接能⼒是学习的副产品，它会随着已有信息的增多⽽越来越强⼤，

⻢尔科姆·格莱德威尔(2)说的“闪念(3)”其实指的就是这个东⻄。

尽管这种模式拼接能⼒与世间万物⼀样有固有的局限，但它也跟

世间万物⼀样，能够被“有⼼⼈”主动利⽤、主动控制。对“有⼼⼈”来
说，⼏乎⼀切问题的解决⽅案都源于“⾃知”。因为摆脱局限⾸先要去
了解局限、了解它的根源；⽽除了时间之外，⼈⽣中的局限⼤多来⾃

⾃⾝。



以“⾃知”为起点审视模式拼接能⼒的运作机理，我们很容易得出
结论：必须想办法获得⼀种或者⼀些能够⽤于鉴定已知信息有效性的

知识。我把这类知识称为判定类知识，以区别于其他知识（我将其称

为概念类知识）。⽣活中，有些⼈⽐另外⼀些⼈更懂得“眼⻅不⼀定为
实”的道理——这就属于判定类知识。20世纪50年代之前，⼈们还不懂
得双盲测试的重要性，所以也基本上不具备鉴定⼀些特定信息的有效

性的能⼒。

不得不慨叹的是，从某⼀个领域中诞⽣的重要理念传播扩散到⽣

活中其他领域所需要的时间，往往⻓得超乎⼈们的想象。例如，计算

机领域的“⾯向对象程序设计(4)”是⼀个⾰命性的概念，尽管⽬前各个
领域的精英们都已经渐渐开始使⽤这个概念（如《⽆间道》(5)这类剧

情复杂的电影就是运⽤这种概念才拍出来的），但所有⼈都能理解这

个概念的那⼀天还遥遥⽆期，若是等，不知道要等到哪辈⼦（如亚⾥

⼠多德2300多年前提出的“三段论 (6)”到今天也不是所有⼈都能理
解）。再如，双盲测试⽬前普遍被认为是⼀个医学概念，可事实上，

这个概念可以应⽤到⼏乎所有涉及认知的领域——教师群体中普遍存
在的各种各样的（甚⾄相互⽭盾的）教育⽅法、秘诀，甚⾄所谓的“理
念”，⼤多经不起双盲测试的考验，可是这个群体中的⼤部分⼈根本就
没听说过双盲测试的概念，更不消说理解它的重要性了。

有了⼀些判定类知识后，我们在⽇积⽉累的过程中，要尽量⽤这

些知识可靠地鉴定⾃⼰⼤脑中所存储的已知信息（⼤多是概念类知

识）的有效性。这并不是要在交流的时候做的事情，但是在交流进⾏

的每时每刻，这些已知信息都在起作⽤，⽽这些信息的有效性决定了

交流过程中“理解”的质量。因为⼈在理解⼀样东⻄的时候，都会不由
⾃主地调动⼀切已知信息去和它进⾏匹配。



这个提升倾听能⼒、改善交流状况的解决⽅案并不直观，也因此

往往被拒绝，或者⼲脆被忽略。⼈类就是不喜欢不直观的东⻄，因为

不喜欢，⾃然就不接受，反过来，对不能接受的东⻄，也⾃然越来越

不喜欢。这种倾向究竟有多严重，从⼀件事情就可窥⻅⼀斑：直到⼤

学阶段，学校才开始正式教导学⽣“写论⽂之前要做研究”，可是最终
⼤多数学⽣还是反过来写论⽂——先随便弄出个结论，⽽后再去做能
够印证那个结论的研究⼯作。

然⽽，对“有⼼⼈”来讲，这是⼀场正常的、必须的、不可回避
的、旷⽇持久的，甚⾄最终是有趣的、⼀个⼈的战⽃。不断收集、整

理、修正⾃⼰的判定类知识，就好像是为⾃⼰编织⼀张“滤⽹”，以阻
⽌⽆效的概念类知识的进⼊。同时，这张“滤⽹”也应该是双向的，可
以把概念类知识中有效的部分留下，⽽把⽆效的部分排除。所谓“有
⼼”，其实就是指有这张“滤⽹”。⼈与⼈“滤⽹”质量的区别，很可能就
是⼈们所说的思考能⼒的区别。

听者⾛神更重要的原因在于他们并不知道听的时候可以⽤多余的

脑⼒做些什么——不知道正确的是什么，⽽同时⼜会不由⾃主地去做
些什么，最终的结果当然就是做错。

在了解“应该做什么”之前，有必要先了解⼀下“最不应该做的是什
么”。

为了真正做到有效倾听，最需要克制的就是“过早质疑”。尽管我
们都知道不应该不假思索地全盘接受对⽅所说的⼀切，⼈们总在提倡

的“质疑精神”也是⾮常可贵的，但是，在倾听的过程中不善于控制⾃
⼰、随性发出质疑，是最妨碍有效倾听的⾏为和⼼理。



说者不可能⼀下⼦把所有的必要信息讲完，尤其是在说者必须展

⽰⼀个复杂的说理过程及其烦琐但⼜重要的细节、事实、证据之时。

打断对⽅的讲述，提出⾃⼰的质疑，不仅提⾼了说者有效表达的难

度，更增加了⾃⼰获得对⽅讲述全貌的难度。这并不是偶然的：不成

熟的⼈、思维简单的⼈更倾向于频繁地插话，并且他们总是认为“我已
经了解你要说什么了……”没有⼈从⼀开始就成熟、强⼤，但只要有⼀
两次能够真正忍住⾃⼰发出质疑欲望的经历，就可以得到⾜够的教

训，并进⼀步养成耐⼼等待到最后再发出疑问的习惯。事实上，如果

真的能把这种欲望克制住，⼈们往往会惊讶地发现：听到最后⼀刻的

时候，⾃⼰对讲者论述内容的理解发⽣了变化，⾃⼰的疑问也发⽣了

本质上的变化——不管是好还是坏。

“过早质疑”同样会造成幻觉——觉得对⽅的论证不堪⼀击。可事
实总是与此相反。道理很简单，讲者刚刚开始⾃⼰的论述时，驳斥他

的难度是最低的，于是“过早质疑”的⼈总会产⽣⾃以为是的幻觉，进
⽽落⼊⾃⼰设置的陷阱，同时⾃我感觉良好。

“过早质疑”的另⼀个副作⽤是它会让听者不由⾃主地进⼊排斥状
态。尽管我们并不能像闭上眼睛⼀样合上⽿朵，但我们确实可以像“视
⽽不⻅”⼀样做到“听⽽不闻”。⼤多数⼈在未经训练的情况下，在听的
过程中只有两种状态——接收和排斥。总有⼀些⼈更易盲从，那是因
为他们在听的过程中更多地处于接收状态；⽽总有另⼀些⼈更加顽

固，那是因为他们在听的过程中更多地处于排斥状态。

稍加思考就会发现，排斥状态更应该被提防。接收状态本⾝并不

⼀定有害——除⾮“接受”⼀切“接收”进来的东⻄。但是，排斥状态会
使⼀个⼈处于永⽆进步的状态，因为拒绝接收，所以⽆法接受——“接



收”并不等于“接受”的道理不是每个⼈都懂（这也是⼀个简单⽽⼜实⽤
的判定类知识）。

为了让⾃⼰听得更有效率，我们要牢牢记住这个简单⽽⼜实⽤的

原则：就算需要质疑，也⼀定要等到对⽅把话说完。

那么，应该做的是什么呢？

在倾听的过程中，我们可以利⽤多余的脑⼒处理两个⽅向的信

息：“回顾”与“预期”。

所谓“回顾”，即使说复杂了听起来也很简单：说者刚刚都讲了些
什么？

可是，相对于阅读过程，倾听过程的记忆难度要⾼出许多，因为

在阅读过程中可以随时返回重读，⽽在倾听过程中往往需要打断说者

才能“回顾”。问题在于，打断说者⼏乎总是“不好”的——要么不礼
貌，要么不恰当，要么不可能……遇到“⻓篇⼤论”（不含贬义）的时
候，随着倾听时间的延⻓，记忆的难度将会不断增加。

“发现⾃⼰遗忘了太多信息以⾄于⽆法理解”会造成巨⼤⽽⼜⽆法
解决的压⼒。这种情况出现的时候，⼏乎所有⼈都会产⽣“⻅⿁去
吧”的情绪——这是唯⼀看起来“⽆害”的出路。

⼤多数⼈会对⾃⼰的记忆⼒过分⾼估。这个幻觉来⾃每时每刻都

有⼀些确实可以记得住的东⻄，⽽记不住的东⻄则恰恰因为没有被记

住所以看上去“并不存在”。换⾔之，每时每刻都有“我记得住”的证
据，⽽“我记不住”的证据基本上难觅其踪。这也就是为什么总有那么
多⼈真诚地相信⾃⼰考试成绩差是因为“没发挥好”。



相信⾃⼰的记忆⼒⽐⾃⼰估计得差（甚⾄差很多）是去除这⼀幻

觉的⼀个⾏之有效的⽅法，因为只有相信这个事实，才能够在倾听的

时候有意识地为了真正记住⽽反复（认真）回顾。在⼀些重要场合

（课堂、会议等），也会因此真诚地借助辅助⼯具（笔记、照⽚、录

⾳等）来帮助记忆。很多⼈从⼩就对⽼师“⼀定要记笔记”的建议置若
罔闻，准确地讲，这种⾏为并⾮出⾃对⽼师的忽视或者鄙视，⽽是出

⾃对⾃⼰记忆⼒信任的“幻觉”。

只有记得住要点，才能够理顺要点之间的逻辑关系。但更多的时

候，理顺逻辑关系本⾝并不难，因为说者总是会⽤“因为……”“所
以……”“其次……”等语⾔线索来组织⾃⼰的内容。可是，有效倾听、
有效理解的关键在于那些隐含的信息。准确地讲，那些隐含的信息不

是“听”到的，⽽是“想”到的——动⽤⾃⼰“多余”的脑⼒想到的。

说者的语篇内容可以分为两类：事实和看法。如果是事实，那么

我们就要花时间想想“他所陈述的内容真实性如何”。如果是看法，那
么我们就要花时间想想“他的这个看法/意⻅的根源在哪”。再讲下去好
像就应该是逻辑学的内容了，可是绝⼤多数⼈之所以逻辑混乱，并不

是因为逻辑这东⻄太难学，⽽是因为他们根本就不愿意去“想”——觉
得“想”太⿇烦。

其实，只要肯花费时间和精⼒去“想”（不过是⽤上⽂的两个“提
问”作为起点⽽已），很多原本不可能“听”到的内容就会“⾃动”浮现，
⽽这样做的⼈最终⼏乎都会发现⾃⼰“逻辑能⼒超强”——起码⽐⾃⼰
想象得强。⼈真是奇怪的存在，要么错误地⾼估⾃⼰，要么错误地低

估⾃⼰——也许这恰恰是“估”这个动作的必然结果。



如果能够记住要点，并肯花时间和精⼒搜寻隐含的信息，听者便

有能⼒去做下⼀件更重要的事情：预期。

所谓“预期”，其实只不过是猜想“讲者下⼀步可能会讲什么”，但
这个运⽤“多余”脑⼒做出的动作却有诸多好处。⾸先，它将⾃动集中
听者的注意⼒；其次，它有助于听者正确把握和组织说者论述的内

容；最后，它能使听者“听到”更多原本“听不到”的信息。

最后，我们还要养成⼀个重要的习惯：⼀旦决定倾听，就要主动

帮助说者进⼊“倾诉”状态。

在课堂上、会议中，打断说者往往不礼貌且没有必要，甚⾄会浪

费他⼈的时间、分散他⼈的注意⼒。不过，作为听者，尤其是能被说

者看到的听者，给予说者⿎励性的信号会使说者更容易地进⼊“倾
诉”状态。尽管我个⼈极端反对欺骗，但是，我发现哪怕遇到不喜欢的
说者和内容（⼈们往往会因为讨厌内容⽽讨厌说者，或者反过来，因

为讨厌说者⽽讨厌内容），适度控制⾃⼰的反感情绪对获取信息也会

有极⼤的正⾯作⽤——既然坐在那⾥，“听⽽不闻”就是浪费⾃⼰的时
间。

然⽽，当⾯对⾯交流的时候，听者的反应会在很⼤程度上影响说

者的状态。尽管⼈们讨厌⾃⼰讲话时被打断，但是也没有⼈喜欢对没

有任何反应的听者讲话。从本质上来看，倾诉其实只有两种：第⼀种

是不顾⼀切地说出来（例如在教堂⾥隔着纱窗向神⽗忏悔），第⼆种

是讲给喜欢听的⼈。所以，给予说者适当的反应，是听者为了有效倾

听必须做的事情。



在⾃⼰状态不佳、⼼不在焉的时候，“⻢上停⽌谈话”是对双⽅都
有利的事情。⼀旦听者决定倾听某⼈的话，就要想办法调动⾃⼰的所

有感官去感受说者的⼀切表达⽅式，包括他的眼神、姿态、动作等，

随时随刻尽可能地去想象说者正在经历的情绪状态。⼀旦听者开始有

意识地做这些事，就会不由⾃主地真正进⼊“倾听”状态。⽽后，更为
重要的是，由于听者的专注，说者也将不由⾃主地进⼊更深的“倾
诉”状态。

有些⼈可能会觉得以上描述不知所云，这是正常的，因为绝⼤多

数⼈都误以为“听”是⼀个被动的动作，⽽“说”是⼀个主动的动作。可
事实并⾮总是如此。善于倾听的⼈往往会付出很⼤的努⼒——因为他
们早已习惯，所以并不觉得也不可能觉得⾟苦。另外，在很多时候，

说者尽管在说，但他们的这个动作也许是被动的。回想⼀下，我们曾

有多少次听到⼀个⼈在⼀⼝⽓说了很多话之后慨叹：“我怎么会说这
些？”

除了情绪上的反应，我们在更多时候需要通过逻辑上的反应来实

现有效倾听。如果⼀个⼈⾜够敏感的话，他就能体会出“那你的意思
是……喽？”和“那你的意思是不是……呢？”之间的微妙区别——前者
多少有些武断，容易导致误解；后者却只是清楚的确认，没有任何副

作⽤。为了能够做到清楚的确认，那些善于沟通的⼈往往在恰当的时

候使⽤这样的句式：“那你看我这么理解对不对……”说者这时会⾃然
⽽然地想尽⼀切办法表述清楚，甚⾄会在这个过程中突然发觉⾃⼰的

疏忽之处，进⽽没有压⼒地进⾏⾃我纠正。

仔细观察⼀下就会知道，⽣活中有许多原本认真的交谈最终变成

了激烈的争吵。发⽣这种情况固然有说者的问题，但更常被忽略却⼜

更为重要的是，听者没有给出恰当的反应——该确认的时候却武断地



下了定论，该回应的时候却⽰以沉默；说者兴⾼采烈的时候听者却意

兴阑珊，说者努⼒论证的时候听者却过早开始反驳……

(1)九⼀⼀袭击事件：

2001年9⽉11⽇发⽣在美国本⼟的⼀系列⾃杀式恐怖袭击事件，导致纽约世界贸易中⼼双
塔倒塌，五⾓⼤楼部分损毁。包括恐怖分⼦在内，共有2996⼈在这次袭击中死亡。

参⻅维基百科goo.gl/5rZC7。

(2)⻢尔科姆·格莱德威尔：

参⻅此处。

(3) 参 ⻅ 《 闪 念 》 （ Blink ： The Power of Thinking without Thinking ， 2005 ） ，
goo.gl/8Am3Q。

(4)⾯向对象程序设计：

Object-oriented programming，缩写为OOP，指⼀种程序设计范型，同时也是⼀种程序开
发⽅法。它将对象作为程序的基本单元，将程序和数据封装其中，以提⾼软件的重⽤性、灵

活性和可扩展性。

参⻅维基百科goo.gl/zgxPY。

(5)《⽆间道》：

Infernal Affairs，2002。

⾹港犯罪悬疑电影。

参⻅goo.gl/OCLXT。

(6)三段论：

在传统逻辑中，三段论是指其中⼀个命题（结论）必然地从另两个命题（前提）中得出

的⼀种推论。

参⻅维基百科goo.gl/i94Vk。



2．说与不说

有⼀个极为常⻅却⼜⼏乎总是被忽略的现象：明明是同样的话，

⾃⼰说出来就不像那么回事。

每⼀句话，其实都是有归属的。“赶紧睡觉！”通常只有⽗⺟对不
太听话的⼩孩⼦说。“好好⼲！”⼀般是⻓辈或领导说给晚辈或新⼈听
的。“亲爱的”⼀般不是普通朋友之间的招呼⽅式……

在更细微的地⽅，这种归属造成的扭曲感会更严重。例如，若不

是班⾥学习最好的学⽣在⼤讲特讲学习⽅法，很多同学会不屑于听。

再如，若某个⼈不是公认最冷静、最善于思考的⼈，那么他说出来的

话就算是对的，也很可能会被低估。

⼀般来说，我们可能获得的建议是这样的：得知道什么话能说，

什么话不能说。这个建议的意思是，要根据⾃⼰的情况选择能说的

话、该说的话、说出来别⼈能听的话。

然⽽，更为有效的建议尽管看起来与上⾯的建议差不多，实际上

却有着天壤之别：通过努⼒、通过积累成为能说更多话的⼈。说这个

建议更有效，是因为它相⽐前者更为主动，更为⻓远。没有⼈从⼀开

始就拥有⼀切，⽣活中的绝⼤多数东⻄，都要靠努⼒争取才能获得。

在我年纪很⼩的时候，⽗亲就告诉我：⼀定要想办法不时做出令

⼈敬佩的事情，这样就会有⼈主动找你做朋友。我当时并不懂得其中

的道理，直到⾃⼰过了30岁才意识到⼀直按他说的去做所带来的巨⼤
好处。“赢得尊重”是最不能急于求成的，也绝对不可能靠“临时抱佛



脚”实现。因为每个⼈都有⾜够的观察能⼒，⽽且⼈还会互相交流、互
通有⽆——群众的眼睛是雪亮的。尊重只能靠积累获得，这是铁律。

有时，我们知道⾃⼰说的是对的，可还是没有⼈听得进去。绝⼤

多数⼈⾯对这种情况会多少有些失落，甚⾄愤怒，可事实上，这往往

只说明⼀个问题——还没有赢得⾜够的重视。

没有⼈会像我们⾃⼰⼀样了解⾃⼰，也没有⼈会像我们⾃⼰⼀样

关注⾃⼰。所以，每个⼈其实都多多少少会⾼估他⼈对⾃⼰的重视程

度，⼜因为这个结论，进⽽低估他⼈的评估能⼒。要知道，重视和尊

重来得往往⽐我们想象的晚很久。绝⼤多数⼈因为不懂这个道理，所

以总处在“等不及”的状态，反⽽弄巧成拙，⼀辈⼦不可能获得哪怕⼀
点点的重视，更不⽤提什么尊重。

对于那些能够听得进去并肯认真思考这个看似简单的道理的⼈来

说，“话说出来之后有没有⼈听”是⼀个极为有效的⾃我评估标准。有
⼈听，就说明⾃⼰所处的状态；话说了，别⼈却“听⽽不闻”，甚⾄有
（对⾃⼰来说意外的）异常反应，就说明⾃⼰积累得还不够。积累得

不够就接着攒罢。我⼀直觉得“攒⼈品”的说法不仅是有趣的，还是相
当精巧的。

对很多⼈来说，“知⽆不⾔，⾔⽆不尽(1)”在⼤部分情况下是最浪
费时间和精⼒的做法(2)。其实，苏洵(3)在说这句话的时候，并⾮到此

为⽌，⽽是有下⽂的：“知⽆不⾔，⾔⽆不尽，百⼈誉之不加密，百⼈
毁之不加疏。”当⼀个⼈不被认为是“能说那话的⼈”时，⼀般不⼤可
能“百⼈誉之”，不是“百⼈毁之”就很好了。不被理解、不被合理评估
对任何⼈来说都必然会带来巨⼤的烦恼和痛苦。情绪的波动必然会⼲

扰理智，进⽽影响表现——⽆论是学习上、⼯作上，还是⽣活上。



《论语》(4)⾥有⼀句话：“可与⾔⽽不与⾔，失⼈。不可与⾔⽽与之
⾔，失⾔。(5)”这是说要分辨谈话的对象。可事实上，在分辨谈话对象
之前很可能要先分辨⾃⼰，所以，“可⾔⽽不⾔，失⼈，不可⾔⽽⾔，
失⾔”。

(1)语出《衡论·远虑》（〔北宋〕苏洵著）。

参⻅goo.gl/2bpuy。

(2)我个⼈认为，在分享知识的时候，“知⽆不⾔，⾔⽆不尽”是正确的；⽽在⽇常交流
中，这个原则的适⽤性⾮常差。

(3)苏洵：

1009年5⽉22⽇—1066年5⽉21⽇，字明允，中国北宋⽂学家，四川眉⼭⼈，“唐宋⼋⼤
家”之⼀。

参⻅维基百科goo.gl/vmOSL。

(4)《论语》：

⼀本以记录春秋时期思想家、教育家孔⼦和其弟⼦及再传弟⼦⾔⾏为主的汇编，是儒家

重要的经典著作。由孔⼦门⽣及再传弟⼦集录整理。

参⻅维基百科goo.gl/ya6Nd。

(5)语出《论语·卫灵公第⼗五》。



3．交流守则

以下⾔论普遍存在于我们的⽣活之中：

每个⼈都有⾃⼰的真理。(1)

⼀个⼈的真理在另⼀个⼈那⾥就可能是谬误。(2)

真理是相对的。(3)

真理总是在不停地变化。(4)（或者：真理并⾮⼀成不变。）

任何观念都是平等的。(5)

从这些观点⾥可以看出，不同的⼈对相同事情的看法多少有些差

异，然⽽，⼀个⼈并不是天⽣就知道这种情况的。⼀个刚出⽣的婴⼉

并不知道⾃⼰是谁，它甚⾄⽆法把⾃⼰与周遭的世界从意识上分离开

来。它会以为⾃⼰就是⼀切，⼀切都是⾃⼰。它饿了就哭，哭了就有

吃的。于是，它会觉得⾃⼰饿的时候全世界都饿，⾃⼰痛的时候全世

界都痛，⾃⼰动的时候全世界都在动。⼼理学称这种状态为“共⽣”。
据说这种状态⼤约会存在5个⽉左右，过了这个阶段，婴⼉就可以逐渐
把⾃⼰和这个世界分离开来。例如，它可以意识到妈妈与⾃⼰并⾮同

⼀，也开始慢慢知道什么是⾃⼰的⼿、什么是⾃⼰的脚……

脱离共⽣状态的过程⾮常痛苦。摆脱这种共⽣状态实际上完全是

不得已的，如若可能，每个⼈都有随时返回共⽣状态的欲望，因为在

那种状态下，⼀切都好像由⾃⼰掌控。最⽆能的状态被理解为最⾃由

的状态——这是多么可怕、可悲、扭曲的错觉？



然⽽，⼏乎没有⼈在意那种感觉是不是错觉，只是知道那种感觉

棒极了。所以，⼈们在年少时会为了遇到同⽣共死的“朋友”⽽⽢愿赴
汤蹈⽕，在⻘春期会为了“爱情”⽽不惜⻜蛾扑⽕，在成年之后也依然
会为了遇到“知⼰”⽽热泪盈眶、激动万分。“粉丝(6)”的狂热表现也出
⾃共⽣状态。如果看到对⽴球队的球迷吵架甚⾄⼤打出⼿，我们就能

清楚地观察他们的具体状态。他们原本都是理智的⼈(7)，可在那⼀瞬

间，他们分不清⾃⼰和他们迷恋的对象之间的区别——对他们来说没
有区别，他们和他们迷恋的对象是⼀体的、荣辱与共的。也因为如

此，才可能出现亲⼈竟然因为⼀个“外⼈”⽽反⽬的情况。

所以，如果不经教化、不经训练，或者不经⾃我挣扎，⼈有可能

⼀⽣都⽆法从思想上摆脱共⽣状态。⽽在现实中，我们也确实可以看

到很多⼈在思想上⼀⽣都处于共⽣状态。

我们必须让⾃⼰脱离思想上的共⽣状态。为了达到这个⽬的，我

们需要不断寻求真相，⽽寻求真相离不开讨论。很多时候，我们必须

与⼈交流、讨论。为了避免在讨论过程中出现不必要的⿇烦，浪费不

必要的时间(8)，我们必须深刻理解以下3个讨论原则。



如果单凭⿇雀的声⾳不够好听就让它闭嘴，那么很快森林⾥就会只剩乌鸦在⼤声呱呱……

第⼀个原则：有意义的讨论的前提是
双⽅不仅要“相互竞争”，更要“相互合
作”

有句歇后语：秀才遇⻅兵——有理说不清。为什么呢？因为讲道
理是需要前提的。双⽅想要进⾏有意义的讨论，最基本的要求就是双

⽅必须共同遵守“理性讨论基本原则(9)”。例如：没有确凿证据之前不
能随意作出判断；有了确凿的证据，就算结论令⼈难以接受也必须接

受；错了就要承认并进⾏改正；对了也好，错了也罢，不许向对⽅进

⾏⼈⾝攻击，对事不对⼈；谁有道理就听谁的；如果双⽅都有⼀定的



道理，那就要看谁的理由更站得住脚，谁的结论更实际；如果双⽅的

提案都不好，那么只好“两害相权取其轻”……可是，“兵”⼿⾥有
枪，“兵”随时都可以不守原则，拒绝与“秀才”合作，哪怕“秀才”再有
道理也没⽤。

⽇常⽣活中，我们很少看到有意义的讨论。⼤多数⼈由于种种原

因并不重视“共同遵守理性讨论基本原则”，动不动就忽视、放弃、违
背这些原则。有多少次，我们会听到这样的话：“本来就是这样
的！”“就算道理是那样，我也⽆法接受！”“滚！”“放屁！”“傻屄！”“你
⾃⼰看着办吧！”“⾏⾏⾏，就你最聪明！”“我不管了！”……

我很⼩的时候并不知道，某个基本原则被忽视、被放弃、被违背

时都是有明显信号的，就好像上⾯罗列的那样。等我有能⼒把这些原

则想清楚并分类之后，我还在相当⻓的⼀段时间内天真地以为⾃⼰可

以向那些忽视、放弃、违背基本原则的⼈清楚解释我们的现状，再把

讨论拉回正轨——当然，许多年的挣扎被证明为徒劳。

如果我们作为讨论的⼀⽅，发现对⽅已经不再“遵守理性讨论基本
原则”，那么就⻢上停⽌讨论吧，因为我们已经失去了讨论的对象。就
算对⽅不依不饶，我们也应该回避、回避、再回避，因为接下来的任

何过程都已经不再是“讨论”，⽽更可能是仅仅为争⽽争的“争论”了。
这种争论的害处很多：浪费时间，影响情绪，把对⽅变成敌⼈，失去

更多朋友……

如果我们作为讨论的⼀⽅，突然意识到⾃⼰竟然已经不再“遵守理
性讨论基本原则”，那么就⻢上停⽌讨论吧，因为我们也已经不再
是“讨论者”，⽽更可能只不过是⼀个为争⽽争的“争辩者”罢了。这并
不说明我们傻，也不说明我们笨，只说明我们的提升余地还很⼤。每



个⼈最终拥有的能⼒都是依靠积累获得的。积累是⼀个过程，不是结

果。想明⽩这件事，就很容易做到⼼平⽓和(10)，不⾄于像挨了打却⼜

⽆能为⼒的孩⼦⼀样⽣⾃⼰的闷⽓然后开始仇视社会。这样的结果能

说明的是对⽅确实更强⼤（⾄少在⽬前这个特定的⽅⾯），但想明⽩

了就知道，这也没有什么，因为他的强⼤同样是并且只能是依靠积累

获得的——没什么可不服⽓的，回去继续修炼就好。

第⼆个原则：真理是独⽴存在的，它
从来不会依附于任何个⼈或者集体

⼀旦有⼈认为⾃⼰掌握着真理(11)，或者⾃⼰代表着真理，甚⾄⾃

⼰⼲脆就是真理本⾝，他就可能已经陷⼊思维混乱的困境。不仅如

此，他还会让⾝边的⼈遭受许多苦难。有⼈开玩笑说：地球上最虚伪

的群体分别是神职⼈员、政客、律师和教师。这种揶揄事实上基于⾮

常准确的观察——这⼏个群体中最不缺少的就是“经常认为⾃⼰掌握着
真理，或者⾃⼰代表着真理，甚⾄⾃⼰⼲脆就是真理本⾝”的那些⼈。

我们经常⽤“⾃以为是”来形容上⾯提到的那些⼈。那种⾃以为是
的⼈并不仅限于刚刚提到的⼏个群体——他们⼏乎⽆所不在；他们每
时每刻造成的“灾难”⽆法估量；更可怕的是，对这种情况，他们并不
⾃知。《圣经》⾥提到这些⼈时只能这样慨叹：“⽗啊，赦免他们。因
为他们所做的，他们不晓得。(12)”

其实，“⾃以为是”是每个⼈成⻓过程中必须经历的阶段，因为每
个⼈⽣来都以⽆知为起点，⽽成⻓之路原本就是求知之路。个中⾟

苦，世世代代都有⼈慨叹。庄⼦有云：“吾⽣也有涯，⽽知也⽆涯，以



有涯随⽆涯，殆已。(13)”⽜顿悲鸣：“要学的东⻄太多，学会任何⼀样
东⻄需要的时间⼜太⻓，等我学完了，我就该死了……(14)”求知的路
不仅很⻓，⽽且很苦，⾛下去既需要⼼智的努⼒，还需要勇⽓。所

以，绝⼤多数⼈中途就会停下来，不再前⾏。他们安慰⾃⼰的⽅法是

告诉⾃⼰：“我知道的已经够多了。”很多时候，很多⼈只需要再向前
跨⼀⼩步，就可以超越“⾃以为是”的窘境，只可惜，由于种种原因，
他们⼀⽣都没能意识到⾃⼰原本可以跨出那⼀步。

难以跨越“⾃以为是”的⼀个可能的原因是整个过程充满了曲折。
我们为了变得“有知”⽽挣扎；然⽽，挣扎的结果是我们将⾯临更多“⽆
知”。(15)这种绝望就像希腊神话中的⻄⻄弗斯(16)所⾯对的那样：他因

为太过狡猾和机智⽽得罪了众神，在死后遭到审判，被罚将⼀块巨⽯

推⾄⼭顶，但由于⽯头到达⼭顶后便会⾃⾏滚下，⻄⻄弗斯只能永远

重复推巨⽯上⼭的动作。但是，如果⽤⾃⼰的“有知”去平静地接受⾃
⼰的“⽆知”，我们就不会像⻄⻄弗斯那么倒霉了——⼀个⼈只要能够
平静接受⾃⼰的“⽆知”，他的⽔平就已经接近苏格拉底了。

虽然这个过程⽆⽐曲折，但历史上所有伟⼤的教育者本质上都在

为这件事情奋⽃、挣扎，希求能够教会下⼀代跨越“⾃以为是”。苏格
拉底的挣扎引发了恐慌：雅典法庭以“不信神”和“腐蚀雅典⻘年思
想”的罪名判他死刑，令其最终饮下毒堇汁⽽死。尼采(17)所说的“超
⼈”指的也应该是跨越了“⾃以为是”这道障碍的⼈。托⻢斯·叟(18)注意

到⼤多数⼈不经教化是很难跨越这个障碍的，但他同时也意识到，⼈

如若⽆法超越这个障碍会有怎样的后果，所以他发出了这样的慨

叹：“每⼀代的出⽣，从效果上看，都相当于野蛮对⽂明的侵略，我们
必须在积重难返之前教化他们。(19)”



看清了这件事，我们就可以得出这样的推论：如果我们在任何讨

论中发现参与者⾥⾯有“⾃以为是”者存在，那么最好的选择只有⼀个
——退出讨论。因为，只要他们存在，讨论就不再是讨论，也不会得
出任何有意义的结果，继续下去只会浪费⾃⼰的时间。⽽我们千万不

要⾃以为是到认为⾃⼰有能⼒、有时间、有责任、有义务教会他们“想
明⽩”的本领，甚⾄带他们跨越那道阻挡⼤多数⼈的障碍，这任务⼏近
不可能完成。⾸先，在绝⼤多数情况下，⼼智成⻓都是⾃⼰的事情，

并且只是⾃⼰的事情；其次，这是⼏乎每个社会都想系统地完成却从

来没有成功完成的事情（因为每个社会中总是存在着另外⼀股强⼤的

阻挠⼒量）；最后，我们也应该考虑⾃⾝的安全，即不要被“吸⾎
⿁”咬到，甚⾄最好不要被他们看到。

第三个原则：真理不变，也不会因任
何⼈⽽变；不停变化的只是⼈们对真
理的解释或理解

在交流的过程中，如果有⼀⽅抛出这样的话：“每个⼈都（应当）
有⾃⼰的看法，不是吗？”对话就应该结束了，因为说这句话的⼈已经
把⾃⼰的脑壳闭掉了，或者⼲脆毙掉了。

我们在讨论（甚⾄争论）的时候，原本的焦点在于“事实”，⽽
⾮“看法”，因为“看法”⽆法争论——“看法”只是对事实的“理解”⽽
已，“理解”本⾝⼜不⼀定可靠。尽管讨论都是从交流双⽅的“看法”开
始的，但讨论的最终⽬的是剔除“看法”、萃取“事实”、把理解中不可
靠的因素过滤掉。



⼀⽅若是⽤“我要保留我的看法”作为最后的挡箭牌，他的意思其
实是：“去你的，别再⼊侵我的领域了……”事实上，如果交流从⼀开
始就以“看法”为焦点，那么就没必要讨论甚⾄争论了——我把我的看
法告诉你，你把你的看法告诉我，我们各⾃弄清楚对⽅的看法，然后

各⾃考虑哪个更有道理或者这两种看法为什么可能共存……

对任何事实，每个⼈都有看法，这话不假，但“每个⼈都有⾃⼰的
看法”这句话却是⾮常扯淡的——对很多⼈来说，那看法究竟是不是他
的，他⾃⼰也不知道。⼤多数⼈根本不思考，⽽少数肯思考的⼈的⼤

部分⼜不懂得应该如何思考，所以，绝⼤多数⼈只不过是环境的产物

⽽已。很多时候，所谓的“主流”观点并⾮因为“正确”才成为“主流”，
⽽是因为它恰好适合（或者迎合）那些不善思考、不愿思考的⼈的感

觉。

⼤多数⼈的⼤多数看法，基本上都是被灌输的，只不过对他们来

说，那些“想当然”的看法早已与他们共⽣多年，不分你我。

我们每天都在不知不觉地接受很多看法。这些看法，越是隐蔽，

就越是稳固。最终，它们会形成⼀个缜密的筛⼦，使我们只接受符合

这个筛⼦的看法，⽽筛掉不符合这个筛⼦的⼀切。⼀个⼈经历这个过

程越久，就越分不清楚那些“已接受的看法”究竟是被灌输的，还是⾃
⼰的。

当有⼈以“每个⼈都（应当）有⾃⼰的看法，不是吗？”来维护⾃
⼰的“看法”的时候，他其实早就坚定地相信⾃⼰的这种⼿段是有效
的，⽽事实⼜会证明这种⼿段确实是有效的：如果对⽅不是⼀个脑⼦

清楚的⼈，他就会尝试进⼀步说服对⽅，最终导致不欢⽽散；如果对

⽅是⼀个脑⼦清楚的⼈，他就会偃旗息⿎，因为他明⽩接下去的对话



是没有任何意义的。⽆论是在哪⼀种情况下，这种维护⼿段都好像是

成功的、达到了最终⽬的的。于是，使⽤“每个⼈都（应当）有⾃⼰的
看法，不是吗？”这种⼿段的⼈，对这种⼿段的看法将得到进⼀步巩固
——这就是真理，这就是保护⾃⼰已有看法(20)的最佳⼿段。可惜的

是，连这个想法本⾝都是他们的枷锁，⽽⾮他们的⼯具。

⼩结

上⾯的推理可以解释为什么逻辑书籍、哲学书籍甚⾄⼼理学书籍

从来都对⼈总是倾向于忽略以上第三个原则这⼀问题⽆能为⼒，所有

来⾃外界的教化与训练通常也不了了之。要想解决这个问题，⼏乎只

有⼀个⼿段——⾃我挣扎。解决这个问题的⼒量若⾮完全来⾃⾃我，
就根本不可能强⼤到能够忍受那种把⾃⼰与外界分离开来的痛苦。也

正因为如此，我们才会说：⼼智成⻓是⾃⼰的事情，是⼀个⼈的奥德

赛(21)。这不过是⼀个选择。是做快乐的猪，还是痛苦的苏格拉底？(22)

是⽢愿享受虚假的欢乐，还是⽤⻓期的痛苦换取哪怕⽚刻的真正的幸

福？⼦⽈：“朝闻道，⼣死可矣。(23)”⼤抵就是因为他选择了沧桑的正
道，体会了磨难，才肯为那“道”付出如此的代价吧！

可从另⼀个⾓度来看，真正跨出这⼀步其实很简单。如果你有⼀

天终于跨出了这⼀步，就会理解为什么⼤多数已经跨出了这⼀步的⼈

从来都没觉得跨出这⼀步有什么痛苦，⽽且你也能很快体会跨出这⼀

步之后的欢乐是怎样的欢乐。如何跨出这⼀步？没有⼈能帮得上你，

你只能依靠⾃⼰。并且，要牢牢记住：正如没有⼈能帮得上你⼀样，

估计你也帮不上别⼈。你可以为之努⼒，就好像我现在做的这样，



但，效果如何，不在于你。因为，你或许已经能够明⽩：很多时候，

好的意图不⼀定会带来好的结果……

(1)每个⼈都有⾃⼰的真理：Everyone makes his or her own truth．

(2)⼀个⼈的真理在另⼀个⼈那⾥就可能是谬误：One person's truth is another person's
error．

(3)真理是相对的：Truth is relative．

(4)真理总是在不停地变化：Truth is constantly changing．

(5)任何观念都是平等的：All ideas are equal．

(6)粉丝：

英⽂“fans”的⾳译，指“爱好者”。

参⻅维基百科goo.gl/JtAeE。

(7)在⾜球（准确地讲是“看⾜球”）这⽅⾯，他们⼀直处于共⽣状态，只不过，在剧烈冲
突出现之前，共⽣状态对他们的影响处于“潜伏期”⽽已。

(8)有时，这种⿇烦造成的时间浪费是不可想象的。例如，你可能会因此得罪某个⼩⼈，
他怀恨在⼼，在将来的某⼀时刻做出不利于你的事情，⾄于后果有多严重，不可估计……

(9)可参⻅⽡茨拉夫·哈维尔制定的《对话守则》：

1．对话的⽬的是寻求真理，不是为了⽃争。

2．不做⼈⾝攻击。

3．保持主题。

4．辩论时要⽤证据。

5．不要坚持错误不改。

6．要分清对话与只准⾃⼰讲话的区别。

7．对话要有记录。

8．尽量理解对⽅。

(10)如此看来，很多⼈所谓的“⽆法控制情绪”，其实只是想不明⽩⽽已。另⼀个说法很形
象——想不开。

(11)真理：

此处指英⽂中的“truth”。“truth”所表达含义的外延⼤于“真理”，亦有“事实”、“真相”之
意。



下⽂使⽤“真理”⼀词指代“truth”。

(12)语出《圣经·新约全书·路加福⾳》23:34，原⽂为“Father，forgive them，for they do not
know what they are doing．”

(13)语出《庄⼦·养⽣主》。

(14)参⻅《引爆点》

（The Tipping Point，2000），⻢尔科姆·格莱德威尔著。另⻅本书第176⻚。

(15)苏格拉底也说过类似的话：“As for me，all I know is that I know nothing．”（我唯⼀知
道的，是我⼀⽆所知。）

(16)⻄⻄弗斯：

希腊⽂Σίσυφος，希腊神话中⼀位被惩罚的神。他受罚的⽅式是：奋⼒将⼀块巨⽯推上⼭
顶，⽽每次巨⽯到达⼭顶后⼜会滚回⼭下，如此永⽆⽌境地重复下去。

另外，在⻄⽅语境中，形容词“sisyphean”（⻄⻄弗斯式的）代表“永⽆尽头⽽⼜徒劳⽆功
的任务”。

参⻅维基百科goo.gl/tfnp3。

(17)尼采：

参⻅此处。

(18)托⻢斯·叟：

参⻅此处。

(19)Each new generation born is in effect an invasion of civili-zation by little barbarians，who
must be civilized before it is too late．

—Thomas Sowell，A Conflict of Visions：Idealogical Origins of Political Struggles，Revised
Edition，Basic Books，2007

(20)他们误以为很多想法是⾃⼰的，殊不知他们是⾪属于那些想法的。

(21)奥德赛：

参⻅此处。

(22)参⻅《功利主义》（Utilitarianism，1861），约翰·斯图尔特·密尔（John Stuart Mill）
著。密尔在这部作品中给出了⼀个重要论述：做⼀个不满⾜的⼈胜于做⼀只满⾜的猪；做不

满⾜的苏格拉底胜于做⼀个满⾜的傻⽠。（it is better to be a human being dissatisfied than a pig
satisfied；better to be Socrates dissatisfied than a fool satisfied.）

(23)语出《论语·⾥仁第四》。



4．正确复述

沟通在很多时候并不像看起来那么容易。事实上，在这个过程

中，⼈们常常会因为某个参与者⽽导致“有效沟通根本不可能达成”。
具体⼀点说，如果甲与⼄两个⼈需要沟通，过程是：甲将他的想法⽤

他的语⾔表达出来（即“编码”），⼄⽤⾃⼰的⽅式去理解甲的语⾔
（即“解码”），然后反过来再次进⾏。此过程可能重复数次。

发送者：Idea sender；编码：Encodes messages；传递：Signal transmission；解码：Recipient

interprets；接收者：Meaning reciver。

但是，不同⼈的“编码/解码”机制常常不相同。每个⼈的“编码/解
码”机制都是依靠⻓期积累获得的，⽽且深受环境的影响。例如，在⼀
些地⽅，⼈们普遍认为“慷慨⼤⽅”是褒义词，“精于算计”是贬义词；
⽽在另⼀些地⽅，⼈们普遍认为“精于算计”才是真本领，“慷慨⼤
⽅”可能往往是智商不够的表现。如果分别来⾃这两个地⽅的两个⼈在
相互沟通的过程中没有意识到这样的差异，那么即使他们使⽤的语⾔

相同，沟通的结果也难免扭曲。



况且，发送者⽣成他的想法——所谓“想明⽩”——本⾝就不⻅得
是⼀件容易的事情，“编码/传递/解码”的过程也不⼀定能够协调⽆误地
实现。再加上即便接收者“解码”正确，他还要把结果与⾃⼰的现有知
识体系融合，⽽这也不⼀定能顺利完成。正确、顺利、有效的沟通到

底有多难？这样⼀说，就很容易理解了。

在这⾥，我们需要再着重讨论⼀下“接收者”。假设我们扮演的是
沟通中的“接收者”，并且除了我们的“解码”过程外，其他的环节都没
有问题。在这种情况下，⽆论如何我们都可以这样想：我们的“解
码”结果不⻅得正确。所以，为了保证沟通顺利，往往需要添加⼀个验
证机制，或者说反馈机制。

反馈：Feedback。

在沟通的过程中，当我们听对⽅（这⾥仅限于⾯对⾯沟通，不讨

论书⾯沟通）说完之后，应该⾃觉避免⾃以为是地认为⾃⼰肯定理解



对了。我们不妨套⽤以下句式进⾏验证、反馈：

“你的意思是……是吗？”

或者

“你的意思是……我理解得对吗？”

如果对⽅表⽰没有问题，就说明讨论可以进⾏下去；如果对⽅有

异议，就要等待对⽅的重新表述或者我们的重新理解，直⾄在这⼀点

上没有异议。当然，这需要耐⼼，有的时候，甚⾄是⽆限的耐⼼。

我们常常可以看到沟通中的“接收者”使⽤的句型与刚刚使⽤的略
微不同，他们说的是：

“那你的意思是……喽？！”

⽽后不等对⽅有所反应，就（群）起⽽攻之。这样的“接收
者”——或者出于⽆⼼，因为他们不曾仔细研究沟通的过程，不知道还
应该有⼀个“验证机制”存在才可以保证沟通的有效；或者居⼼叵测，
利⽤对⽅表述中的漏洞；更有甚者，⼲脆使⽤“莫须有”的⼿段（这是
⼀种逻辑谬误，叫做“稻草⼈谬误(1)”）。

⽇常⽣活中，如果遇到这样的“讨论者”(2)，还是⼲脆避开为好。

就算他只是出于⽆⼼，也相当难办，因为我们没义务，更重要的是估

计也没能⼒去改变他。进⽽，如若此⼈⼲脆就是居⼼叵测，我们哪⾥

有时间继续与他纠缠下去呢？

(1)稻草⼈谬误：

Straw man fallacy，也称“偷换概念”，是⼀种逻辑谬误。该谬误的使⽤者会⽤歪曲对⼿⾔
论的⽅法攻击对⼿。



参⻅维基百科goo.gl/ExnSk。

(2)英⽂中有个描述这种⼈的表达法，特别⽣动——impossible person。



5．勤于反思

在讨论问题的时候，我们常常会被对⽅的“固执⼰⻅”挫败，但在
对⽅眼⾥，我们可能也是“固执⼰⻅”的，只不过是程度不同⽽已。事
实上，每个⼈都有来⾃各个⽅向的局限，例如认知上的、经验上的。

举个简单的例⼦。下⾯两个深⾊的圆哪⼀个更⼤呢？

此处为艾宾浩斯错觉（Ebbinghaus Illusion）。

参⻅维基百科goo.gl/wZdVe。

答案是：它们的⼤⼩⼀样。读者有兴趣的话，可以到

www.brainbashers.com上看看，该⽹站收集了100多幅这类可以证明我
们的视觉不可靠的图⽚。当然，除了视觉，我们的听觉、嗅觉、味

觉、触觉等各种知觉都并不可靠。

再举⼀例。有⼀次我和⼀个朋友到⼀个商场⾥的餐厅吃饭，酒⾜

饭饱之后，闲逛出来，站在路边打⻋。那条街上出租⻋不多，等了好

⼀会⼉，才看到⻢路对⾯右⼿边驶来⼀辆空⻋，我们招⼿⽰意司机掉

头，那司机看到了，便准备掉头过来。随着出租⻋的路线，我注意到



我左⼿边站着⺟⼦两⼈（显然他们刚刚从商场⾥出来，⽽在这之前路

边只有我和朋友两个⼈），也在向那辆出租⻋招⼿，⽽那出租⻋转过

弯来之后，停在了我们前⾯。朋友根本没看到后⾯的那些⼈，直接打

开⻋门坐了进去，随后我也上了⻋。在朋友坐上⻋的时候，我听到那

个孩⼦说：“咦？他们怎么抢我们的⻋？”当我跨上⻋那⼀瞬间，听到
那⺟亲对孩⼦说：“他们有病！”

这样的经历告诉我们，每个⼈都可能出现“只看到部分事实(1)”的
情况。⽽“把部分事实当作所有事实”的情况在⽣活中⽐⽐皆是，它们
也往往是各种冲突的根源。

所以，我们需要反思，并且要常常反思。下⾯列出⼏个反思的要

点。其实，以下的部分内容在之前的⽂字中也陆续提到过。

深刻了解经验的局限

摆脱经验主义的第⼀个技巧就是“了解经验的局限”。

尽管⽐例很难确定，但是很多重要的知识都具备这样的属性：了

解本⾝已经基本等同于掌握。“经验存在局限”就是这样的知识。但
是，许多⼈常常会因为恐惧⽽放弃这种知识，转⽽不顾准确与否，再

次依赖“现有的、明知道并不完整的经验”。

举例来说，尽管从道理上每个⼈都能明⽩“在游泳池⾥如果抽筋了
的话，只需要仰在⽔中不动就肯定不会沉下去”，可最终⼏乎没有谁会
那么做，因为那⼀瞬间的巨⼤恐惧会打败绝⼤多数⼈。同样，股票投

资的道理(2)⽆论由多少⼈讲解过多少遍，⽆论受众听的时候点了多少



次头，当股市⼤跌的时候，绝⼤多数投资者还是会选择“割⾁”⽽不
是“补仓”。所以，摆脱经验主义，不仅需要对道理本⾝的了解，还需
要勇⽓。其实，求知的路⾛到⼀定程度后就必须依靠勇⽓，⽽⾮智

商。

时时刻刻保持警惕

深刻认识了经验的局限之后，我们要做的就是时时刻刻保持警

惕。⼀般来说，每个⼈都会⽆⽐珍爱⾃⼰好不容易“归纳”⽽来的经
验，以⾄很多⼈常常是“⼿⾥只有⼀把锤⼦，看什么问题都像钉⼦
(3)”。

经验需要归纳，更需要经过演绎来论证。很多时候，不仅归纳经

验需要很⻓时间，通过演绎论证归纳出来的经验可能需要更⻓的时

间。在未经演绎论证确定之前，最好意识到每次运⽤经验都可能存在

⻛险。实际上，“确定”常常是永远也做不到的，所以，在运⽤已有经
验的时候，怎么⼩⼼都不过分。俗语“⼩⼼驶得万年船”说的就是这个
道理，只可惜，⼤多数⼈并没有真正理解这句话。

使⽤记录，使⾃⼰能够记住更多经验

做记录是⼀个很好的习惯。

我在26岁之后才真正习得做记录的⽅法和习惯。⽽在随后的10多
年⾥，我也⽇益体会到做记录的重要性。我原本以为，如果能够保持

良好的记录习惯，⾃⼰就不会犯同样的错误，可我最终发现，有些错



误是因习性甚⾄⼈性本⾝⽽⽣的，所以，即便保持做记录的习惯，也

不可能完全避免，但毫⽆疑问的是，我依靠做记录的⽅法避免了多次

犯同样错误的危险。举个例⼦，在海上求索的探险家们，不仅要详细

书写航海⽇志，还会将⽇志公开分享，这是他们避免在未来遇到危险

的最重要的⼿段。今天，所谓的⽹志，在⼀些⼈的⼿⾥也具备同样的

功⽤(4)。

通过观察和阅读汲取他⼈的经验

观察和阅读，是扩充有限的⾃我经验的最好⼿段。

每个⼈每时每刻都有观察的机会，但绝⼤多数⼈仅仅因为⾃⼰的

态度问题就失去了积累、成⻓的可能。要解决这个态度问题，只需要

在平时多琢磨⼀下“他们为什么那么想？”“他们为什么那么做？”“他们
为什么那么看？”避免⽤“傻屄！”来评价那些与⾃⼰的想法、做法、看
法不⼀样的⼈，就可以了。读书，其实不⻅得⼀定要有⽬的，随意闲

翻同样有益——有⽤的知识经常是偶然获得的。时间久了，我们就会
发现，读书偶得的知识不仅多，⽽且⾮常重要，只不过很多⼈因为⽚

⾯⽽⼜肤浅地理解“⼈⽣应该有⽬标”⽽失去了这些机会。

试⽤类⽐来跨越未知与已知的障碍

类⽐思考⼏乎是跨越已知与未知之间鸿沟的唯⼀⼿段。

在第4章“经验局限”⼀节⾥举过这样两个例⼦：⼩学⽼师说“其实
地球的构造跟煮熟的鸡蛋差不多”，就是⽤类⽐的⽅式让学⽣从已知



（煮熟的鸡蛋）跨越到未知（地球的构造）；中学⽼师说“原⼦的内部
构造跟太阳系差不多”，学⽣们能瞬间理解，也是同样的道理。所以，
我经常⿎励学⽣只要有时间就去读杂书——越杂越好，多多益善。为
什么呢？因为读杂书会⼤⼤提⾼⼀个⼈接受新事物的能⼒（这种能⼒

也是⼀种理解能⼒）。阅历丰富、博览群书的⼈，肯定拥有更强的理

解能⼒，因为他们在遇到未知的时候，更有可能迅速地在⾃⼰已有的

知识中找到可以⽤来类⽐的信息。

耐⼼等待以拥有不能快速获得的经验

遇到不理解的问题，遇到不确定的想法，最好⻢上记录下来。不

⼀定⾮要急着获得答案——⻢上获得解答往往是不可能的。

上⽂曾经提到过，“很多时候，不仅归纳经验需要很⻓时间，通过
演绎论证归纳出来的经验可能需要更⻓的时间。”所以，⼀定要保持⾜
够的耐⼼。要知道，有些阶段⽆法跨越。⼀个⽐较⽣动的类⽐是，“⼗
⽉怀胎”就是需要40周左右，这事谁也改变不了——再聪明的⼈也需要
40周左右才能把孩⼦⽣下来，再有⼒⽓的⼈也肯定不能提前⽣下孩
⼦。很多⼈不懂等待的必要性，最终的结局是：同样等了，因为不等

也得等，时间才不管你究竟是谁，但等来的结果却是另外⼀个，反正

不是通过耐⼼等待应该获得的那⼀个。

(1)其实“盲⼈摸象”的故事天天都在发⽣。

(2)这个例⼦显然会引起争议。看不出道理在何处的读者请⾃⾏忽略这个例⼦。

(3)To a man with a hammer，everything looks like a nail．

—Mark Twain

参⻅维基百科goo.gl/NmnjP。



(4)其实⼤多数⼈的⽹志只不过是记录⼀下⼼情，发布⼀下⾃恋的照⽚⽽已（我个⼈认为
⾃恋并不⻅得是缺点），但即便如此，他们的⽹志也有⽂中所述的这种功⽤。



第7章 应⽤
要不断地寻找你⾃⼰，那个真实、⽆限的“⾃⼰”，才是你的导

师。

——理查德·巴赫



1．兴趣

经常有学⽣向我表⽰他对⽬前的专业没兴趣——他真正感兴趣的
是某某专业。看得出来，这些⼈常常不快乐，因为他们（觉得）正在

做⾃⼰不喜欢做的事情。

然⽽，事实果真这样吗？不客⽓地说，在99％的情况下，并⾮如
此。

⾸先，这些⼈其实并不是对⾃⼰正在做的事情没有兴趣，⽽是没

有能⼒把⽬前正在做的事情做好。⼏乎没有⼈会喜欢做⾃⼰做不好的

事情，每个⼈都会不⾃觉地尽量回避⾃⼰的短处：跑调的⼈通常不⼤

喜欢与朋友⼀块去唱歌；牌技差的⼈往往不情愿被叫去补缺；不擅交

往的⼈通常开会的时候选择坐在⾓落……当然，有少数⼈例外，这只
是因为他们并不⾃知：跑调的居然是⻨霸；牌技很差的总是组织牌局

⼜⽆牌品；不擅交往的⼜爱出⻛头招⼈厌烦。但不管整体怎样，对⼀

个⼈来说，⼀定要问⾃⼰这个问题：我不喜欢做某件事情，是不是仅

仅因为这件事我没有做好？若是因为⾃⼰没有做好⽽不喜欢，就要考

虑另⼀个问题：做好这件事情究竟对我有没有意义？如果有，那就努

⼒做，直到做好为⽌，没有其他选择。反过来，⾃⼰做得挺好，但就

是不喜欢，纯粹因为那件事对⾃⼰确实没有什么吸引⼒——事实上这
种情况少之⼜少——直接换⼀件事情做吧。谁能逼你去做⼀件你确实
不喜欢做的事情呢？退⼀步说，如果你被逼着去做⾃⼰能做好的事

情，应该也会有些兴趣的。



其次，⼈们总说他们真正感兴趣的是其他事情。可事实上，出现

这种感觉应该仅仅是因为还没有开始做那件事情，也还没有在那件事

情上遭受挫折⽽已。其实，很多⼈真的放弃原来做的事情，转去做新

的“真正感兴趣的”事情的时候，往往会发现，想要做好这件事情同样
困难重重，挫折不断。没过多久，这些⼈⼜会因为做不好这件事情⽽

对其失去兴趣，然后开始幻想做另外的事情，并且将这⼀⾏为“合理
化”：“我（才知道⾃⼰）真正感兴趣的并不是这个……(1)”

综上所述，我觉得，兴趣并不是很重要，⾄少没有我们想象得那

么重要。对⼀个⼈来说，某件事情只要能做好，并且做到⽐⼤多数⼈

好，他就不会对那件事情没兴趣。我有时候会看到，某些⽗⺟打着“培
养孩⼦兴趣”的旗号教育孩⼦，⾯对这种情况，我能做的只有赶紧闭上
眼睛——不愿意看到孩⼦就这样被“害”。但是，闭上眼睛却看得更清
楚，因为我太容易想象出那需要很多年才能最终显现的，且由于早已

逝去多年⽽遗忘了原因的最终结果。培养孩⼦的兴趣，不是买来⼀架

钢琴或者⼀本书就可以的。正确的做法是：根据孩⼦的情况，选出孩

⼦最可能做得⽐别⼈好的事情（这很可能已经是极其耗时费⼒的

了），然后绞尽脑汁让孩⼦学得会、做得好、做得⽐⼀般⼈好、做得

⽐谁都好——兴趣就⾃然出现了。

说来说去，是顺序出了问题：往往不是有兴趣才能做好，⽽是做

好了才有兴趣。

⼈们总是搞错顺序，并对这样的错误毫不知晓。虽然并⾮绝对，

但完成⼤多数事情，确实都需要熟能⽣巧。做得多了，⾃然就能擅

⻓；擅⻓了，⾃然就做得⽐别⼈好；做得⽐别⼈好了，兴趣⾃然就浓

起来了，⽽后就更喜欢做、更擅⻓……进⼊良性循环。可是，做得



多，就需要⼤量的时间投⼊，所谓“没兴趣”，往往不过是结果，如果
将它当作“不去做好”的理由，最终的惩罚就是⼤量时间⽩⽩流逝。

(1)这种“合理化”的做法在⼼理学上有个专门的概念，称为“Rationalization”。

参⻅维基百科goo.gl/3Zfek。



2．⽅法

经常有学⽣提出这样的问题：“⽼师，这个⽅法真的有⽤吗？”其
实，学⽣的问题不⽌如此，他们还有更进⼀步的问题。当然，关⼼⽅

法没什么不对，只有聪明的⼈才会关⼼⽅法。可是，学⽣们总是过分

关⼼⾃⼰正在⽤的⽅法是不是正确；仅仅正确还不够，还要考虑这⽅

法够不够巧妙；更进⼀步，除了正确与巧妙之外，还要有效率——⼈
⽣苦短，如果成功太慢，那么幸福必然减半。

可是，这些貌似出于“理智”的想法还是有局限的，否则，有⼀种
现象就根本⽆法得到解释：很多⼈通过⾮常笨拙且低效的⽅法实现了

⾃⼰的追求。这样的⼈很多，我的⽗亲就是⼀个。我的⽗亲20世纪60
年代毕业于⿊⻰江⼤学俄语系，⽂⾰期间在五七⼲校开始⾃学英语。

在那个时代，收听美国之⾳(1)不叫“收听”，⽽叫“偷听敌台”，是可以
被定罪的。⽂⾰结束后，国家落实政策，⽗亲获得平反，⾃20世纪80
年代初开始在东北的⼀所⾼校任教，担任英语系系主任，直⾄退休。

那个时候没有多少参考书，学习⽅法也没有什么特别之处。我曾经特

意问过⽗亲很多细节，可以确定的是，他是从我的嘴⾥才知道这世上

还有个什么“艾宾浩斯遗忘曲线(2)”的。我常常惊讶于⽗亲没有“⾦⼭词
霸”，没有真⼈发⾳的《⻙⽒字典》电⼦版，没有“我爱背单词”之类的
软件，更没有什么超炫的秘籍，怎么就能把英语学得那么好！

另外⼀个相当能说明问题的例⼦涉及⼀位我所敬重的教授钟道隆
(3)先⽣。钟先⽣以他的“逆向法(4)”著称。请读者注意，后⽂的描述没
有任何冒犯的意思，我只是尝试述说事实。钟先⽣的⽅法不仅不新

（其中的精髓——“听抄”或者“听写”，⼏乎是所有⼤学的外语系最常



⽤的基础训练⼿段），也并不特别⾼效。但是，不仅钟先⽣本⼈通过

这种⽅法把英语学得很好（据说他从45岁开始学习英语，⼀年后成为
⾼级翻译），很多使⽤“逆向法”的学⽣同样也获得了很好的学习效
果。这是为什么呢？

最夸张的例⼦则涉及另外⼀个⼈——⼤名⿍⿍的、“疯狂”的李
阳。他操着⼀⼝让⼈折服的漂亮发⾳，⽤“疯狂”到让很多⼈为之震惊
的态度，征服了⼤江南北⽆数的学⽣。⽆论有多少争议，有⼀点是可

以确定的：在他⾃⼰通过“疯狂”获得成功的同时，确实也有很多学⽣
因为使⽤了他的⽅法真正提⾼了英语⽔平。这⼜是怎么回事呢？

还有，我⼀度打⼯的地⽅叫“新东⽅学校”。那所学校的创办⼈俞
敏洪(5)，是从他的托福(6)和美国研究⽣⼊学考试(7)培训发迹的。他讲

授的背单词的⽅法，就是⽬前最为流⾏的“词根词缀记忆法”。其实这
个⽅法也不是什么灵丹妙药，只是⼀个辅助⼿段⽽已。但可以确定的

是，俞敏洪本⼈确实有很⼤的词汇量，他的学⽣也确实⽤他的⽅法记

住了单词并考出了好成绩。经过多年发展，新东⽅学校已经成⻓为“新
东⽅教育科技集团”——国内英语培训领域的巨⽆霸。同时，它也成功
地在美国纽约证券交易所上市，其中获益学⽣的⼝碑起了决定性的作

⽤（新东⽅是很少拿钱在媒体上做⼴告的）。可是，俞敏洪起家的⽅

法并不新鲜。

不知道别⼈怎么看，据我所知，我的⽗亲就不太欣赏“词根词缀记
忆法”。有⼀次我跟他⼤谈特谈“词根词缀”，他听完之后的反应
是：“你是⽤偏旁部⾸背下所有汉字的吗？你忘了在学会常⽤的3000个
汉字之后再遇到不认识的字还是只好去查字典吗？不查字典⾮要⽤偏

旁部⾸猜测的话，难道不是⼀猜⼀个错吗？中⽂⾥有个专门的词告诫

⼈们，切莫‘望⽂⽣义’，难道你忘了吗？”我不知道李阳或俞敏洪当年



在学习的时候，是不是也运⽤了钟先⽣“逆向法”⾥⾯的精髓——“听
抄”，就算⽤了，估计也不是跟钟先⽣学的，但我确定地知道⼀件事：
钟先⽣和俞敏洪校⻓都不“疯狂”，却⼗分成功。

这是⼀个不争的事实：他们都很成功，更准确地说，他们⾃⼰都

很成功。但是，他们⽤的⽅法却并不相同，甚⾄可能相左。不过，如

果仔细观察，我们就会发现⾄少有⼀点是完全相同的——他们都是⾮
常⽤功的⼈。其实，我⼀直想说的是：⽅法固然重要，但是⽐起“⽤
功”来说，⽅法⼏乎可以忽略不计。说清楚⼀件事不容易，说清楚这件
事尤其不容易。直到有⼀天，在跟健⾝教练闲聊的时候，我突然获得

了灵感，才有能⼒把这事说清楚。

我的教练臂围是43厘⽶，⼏乎和常⼈的⼤腿⼀样粗。有⼀次，他
告诉了我他练习的诀窍——握哑铃的时候，⼀定要把⼿掌边缘贴到靠
体侧的那⼀个哑铃⽚上，这样的话，哑铃的另⼀端将⾃然地向外翻转

⼀个很⼩的⾓度，⼿臂屈伸的时候恰好可以使肌⾁获得最⼤的曲张刺

激。他介绍了这些⼼得后得意⽽灿烂地笑着说：“多简单啊！”⽽我却
突然明⽩了另⼀件事：他的成功其实并⾮来⾃这个“简单⽽神秘的技
巧”，因为我认识的另⼀位健⾝教练的臂围是45厘⽶，我却从没看到他
⽤这种⽅法握哑铃。

超出常⼈的臂围是这样练出来的：⼆头肌的常⽤练习动作只有那

么三五个，每周专门针对⼆头肌练习⼀次，每次3个动作，每个动作⾄
少要做5组，每组要重复做8⾄12次，哑铃的重量要计算到恰好再也做
不动了为⽌，这样的练习要持续54周以上。⾄于如何握哑铃，关系并
不⼤。最重要的只不过是——重复，不间断地重复，重复54周以上。



由此可⻅，所有学习上的成功，都只依靠两件事——策略和坚
持，⽽坚持本⾝就是最重要的策略。

坚持，其实就是重复；⽽重复，说到底就是时间的投⼊，准确地

说，是⼤量时间的投⼊。据我的⺟亲讲，我的⽗亲学任何东⻄的时候

都可以做到在并不“废寝”也不“忘⾷”的情况下利⽤所有的时间。钟道
隆先⽣很坦率地说(8)：“为了学会英语，我下的功夫是很⼤的。下⾯举
⼏个具体的例⼦：坚持每天听写A4的纸20⻚，不达⽬的决不罢休，晚
上开会晚了也要补上。从1980年1⽉31⽇到1983年2⽉我调离沈阳为
⽌，3年内写了⼀柜⼦的听写记录，⽤去了圆珠笔芯⼀把，听坏电⼦管
收⾳机9部，半导体收录机3部，单放机4部，翻坏词典2本（因为我不
断地在上⾯写和画）。”俞敏洪也是⼀个做他想做的事的时候超常⽤功
的⼈。他是怎么学英语的我并不知道，但是我知道他为了把新东⽅做

⼤，要提前⼀年安排下⼀年的时间表，如果把他的Outlook⽇程表打印
出来，每天都是满满⼀⻚纸。即便是李阳，我相信，他的漂亮发⾳并

不仅仅来⾃天分或者所谓的“疯狂”，⽽是来⾃他“疯狂”了太多太多
年。

相对于坚持，⽅法有多重要呢？很多时候，哪怕说“⽅法不重要到
⼏乎可以忽略不计的地步”，其实也不是特别过分。更何况，所谓
的“好⽅法”实际上是因⼈⽽异的。适合这个⼈的⽅法，放到那个⼈⾝
上，很可能适得其反。换⾔之，适合所有⼈的⽅法很可能根本不存

在。所以，有那么多的⼈将宝贵的时光虚掷在不停地寻找⽅法上，是

⼀件⾮常可笑却⼜不得不令⼈扼腕叹息的事情。

与其不停地寻找“更好的⽅法”，还不如⻢上开始⾏动。

(1)美国之⾳：



Voice of America，简称VOA，成⽴于1942年2⽉，是美国政府对外设⽴的宣传机构，每天
以44种语⾔向世界各地⼴播。

参⻅维基百科goo.gl/jRjYk。

(2)艾宾浩斯遗忘曲线：

参⻅此处。

(3)钟道隆：

1934年12⽉31⽇—，中国浙江省浦江县⼈，中国⼈⺠解放军少将，中国⼈⺠解放军通信
⼯程学院少将副院⻓（教授），通信⼯程专家，逆向英语创始⼈，复读机发明⼈。

(4)参⻅《逆向法巧学英语》，钟道隆著，清华⼤学出版社，2001。

(5)俞敏洪：

1962年10⽉15⽇—，中国江苏省江阴市⼈，北京新东⽅学校创始⼈、校⻓，现任新东⽅
教育科技集团总裁。

参⻅维基百科goo.gl/48Z9p。

(6)托福：

参⻅此处。

(7)美国研究⽣⼊学考试：

参⻅此处。

(8)参⻅《逆向法巧学英语（第三版）》。



3．痛苦

尽管情绪有很多种，但最需要控制的⼤概只有⼀种——痛苦。⽆
论是谁，他的⼀⽣中都会充满各种各样的痛苦，包括⾁体上的、精神

上的，甚⾄同时来⾃两个⽅向的，还可能是莫名其妙的，逃之不脱，

挥之不去。从⼩时候害怕打针的痛苦，到被⼩朋友们孤⽴的痛苦；从

欲望⽆法得到满⾜的痛苦，到精神上不被理解的痛苦；包括但不限于

⾃⼰躺在病床上承受痛苦的同时还要忍受被护⼠们的欢声笑语放⼤的

痛苦……

对痛苦的深刻感受，会扭曲或者抹杀⼈们感知其他事物的能⼒。

当⼀个⼈⾝处极⼤的痛苦之中时，甚⾄可能完全丧失对外界的感受。

如果孟姜⼥真的曾将⻓城哭倒，那么我猜，在她⾯对⻓城痛哭流涕的

时候，⽤针去扎她，她都可能压根体会不到⽪肤上的刺痛。

即便是在正常的情况下，我们对⾃⾝的痛苦也往往并不⼗分了

解。最常⻅的误解就是：当我们觉得痛苦的时候，总是不⾃觉地把⾃

⼰想象成全世界最痛苦的⼈。这是⾮常⾃然的，因为我们的痛苦我们

已经体悟，⽽别⼈的痛苦我们⼜很难真正做到感同⾝受。所以，如果

不去努⼒分辨的话，我们当然会认为“⾃⼰最痛苦”。

了解这种关系的好处在于，如果我们真的明⽩⾃⼰所⾯临的痛苦

其实并没有⾃⼰感受到的那么强烈，我们就很容易——或者起码是⽐
较容易——忍受那些痛苦。我经常这样提醒⾃⼰：即使我再痛苦，在
⽬前这种状况下，我肯定还不是最痛苦的⼈。我会想到⼏个⼈，然后

再问⾃⼰：“你⽐他们还痛苦吗？”在这⾥，可以举两个例⼦。



有这么⼀个⼈，也许你知道他。1818年，他的⺟亲过
世，那年他才9岁。1831年，他失去了⼯作，这显然使他很伤
⼼。他下决⼼要当政治家，但糟糕的是，1832年，他竞选州
议员失败。他着⼿经商，可⼀年不到就难以为继。1834年，
他再⼀次参选州议员。这⼀次，他实现了理想。可在紧跟着

的1835年，他的⼥友不幸去世。1838年，他尝试成为州议会
议⻓，可惜失败了。直到1860年，在历经了更多的起伏与磨
难之后，他当选了美国总统。他的名字是亚伯拉罕·林肯(1)。

可是，他的噩运并没有结束(2)。1865年，他被暗杀了。

还有更夸张的。⼼理学家斯科特·派克(3)曾有过这样的记录(4)：

最富戏剧性的案例之⼀是我曾经接触过的⼀个14岁男
孩。在他8岁那年的11⽉，他的⺟亲突然去世；在他9岁那年
的11⽉，他从梯⼦上掉下来，摔断了胳膊；在他10岁那年的
11⽉，他骑⾃⾏⻋时发⽣⻋祸，造成头⾻断裂，还伴有严重
的脑震荡；在他11岁那年的11⽉，他从天窗上跌了下来，造
成臀部⾻折；在他12岁那年的11⽉，他从滑板上摔下来，导
致⼿腕⾻⾻折；在他13岁那年的11⽉，他被汽⻋撞伤，造成
⾻盆断裂。

当我觉得痛苦的时候，我总是从笔记本⾥翻出这两条记录读⼀

遍。到现在为⽌，我也从没像那个男孩⼀样不幸——他太不幸了，甚
⾄有规律地不幸！有⼀年冬天，我患了重感冒，躺在床上，突然有点

⼼烦，就把笔记翻出来看。在翻阅的过程中，我尽管知道⾃⼰这么做

有点不厚道，还是不由⾃主地看了⼀下墙上刚刚翻到11⽉的挂历，⼼
想：那男孩现在也躺在病床上吧……



痛苦就是这样。⼀旦我们学会在痛苦出现的时候运⽤⼼智把⾃⼰

的注意⼒转移到其他地⽅去，痛苦就⼏近⾃动消失，⽽且在它被我们

重新注意之前绝不会回来。

我们不必过分害怕痛苦的原因在于，⼼理学研究发现，⼈类的⼤

脑有⼀种⾃我保护功能——遗忘痛苦。如果想要对这个结论进⾏确认
的话，做⼀个简单的实验就⾏：拿出纸和笔，罗列⼀下昨天曾使⾃⼰

觉得痛苦的事情、前天曾使⾃⼰觉得痛苦的事情、上周曾使⾃⼰觉得

痛苦的事情、上个⽉曾使⾃⼰觉得痛苦的事情、去年曾使⾃⼰觉得痛

苦的事情……⼀步步写下来就会发现，能列出来的内容越来越少。如
果我们不努⼒回忆的话，10年前的痛苦是⼏乎想不起来的。更有趣的
是，就算我们想起来了，说不定都会觉得不好意思——因为我们现在
⽆论如何也想不明⽩，⾃⼰当初怎么就为那么⼀件⼩事痛苦到那个地

步？

其实，我们的⼤脑需要遗忘痛苦。想想看，如果某个⼈的⼤脑不

具备这个功能，他的⽣活将会多么凄惨！正因为⼈类⼤脑的这个功

能，上了岁数的⼈往往会产⽣怀旧情绪，慨叹“世⻛⽇下”，可这明显
不是事实。因为，在过去的⼏千年间，每⼀代⽼年⼈都觉得“世⻛⽇
下”，这种感觉如果是真实的，我们现在应该活在地狱中才对——但
是，我们现在⽣活的这个世界，就算不怎么样，也没有那么差吧！狄

更斯(5)说得好：“这是最好的时代，这是最坏的时代。(6)”

上了岁数的⼈遥望过去的时候，那些曾经让他们痛苦万分的事情

早就被他们忘⼲净了，或者，他们早已⽆所谓了，然⽽，那些美好的

事情他们却都能记得清清楚楚——他们当然会怀旧！所以说，怀旧是
⼀种错觉，甚⾄可能只是幻觉。曾有⼈这样⽐喻：“如果说记忆本⾝是
葡萄，那么回忆的过程就是发酵。每个⼈都有努⼒使⾃⼰的历史变得



更加清⽩、更加美好的倾向，所以，⼈往往会不⾃觉地给⾃⼰的记忆

进⾏各种形式的修补，甚⾄进⼀步的加⼯，然后才会觉得⼼满意⾜。”

再举⼀个例⼦。统计表明，⼀个⼈不幸做了截肢⼿术之后，往往

内⼼会极度痛苦。我们可以体会⼀下：闭上眼睛，想象⼀下⾃⼰的胳

膊被切掉……在⼿术后的6个⽉之内，被截肢者会不停地产⽣轻⽣的念
头。但是，如果过了6个⽉这个⼈还没有成功地⾃杀，那么他轻⽣的可
能性已经不⼤了——痛苦正被渐渐遗忘，取⽽代之的是更多的希望。
18个⽉之后，被截肢者⾃杀的案例少之⼜少——就算有，原因也往往
不是截肢的痛苦。

⼤脑拥有遗忘痛苦的功能，这对整个⼈类顺利繁衍具有重⼤意

义。可以想⻅，⽣育分娩是⼀个⼥⼈⼀⽣中可能⾯临的最⼤的⾁体痛

苦——只要她不是那么不幸地⽣活在刘胡兰(7)或张志新(8)所处的时

代。然⽽，在体会如此惊⼈的痛苦后不到两年，她就会萌发⽣育下⼀

个⼦⼥的愿望。⼈们往往对⾃⼰⼤脑的运转机制并⽆认识，所以，如

果你有机会遇到这样⼀位⼥性，可以试着好奇地问她：“你不记得那有
多疼了吗？”她保准会愣⼀下（因为她突然意识到那时确实疼得要死，
但现在却⽆所谓了，可是也没仔细想过为什么），然后在下意识的慌

乱中给你⼀个莫名其妙的答案：“你⼜没⽣过孩⼦，你不懂啦！”

作为⼀个可以运⽤⾃⼰⼼智的⼈，在了解了我们的⼤脑所拥有的

这种遗忘痛苦的机制后，就可以摆脱另外⼀类因为反复出现⽽⽆法被

遗忘的痛苦。

这类痛苦的⼀种很常⻅的表述就是：“怎么道理全明⽩，但就是不
⾏呢？”谁都不愿意犯同样的错误，也很容易想明⽩发⽣这类事情是⾮
常愚蠢的，但是，很多⼈怎么⼜在同样的地⽅跌倒了呢？⽆数⼈为此



痛苦，夜不成寐，⼀遍⼀遍地骂⾃⼰。可是，⼤多数⼈经历了深刻的

反思，却在第⼆天⼀觉醒来（其实只不过是⼏个⼩时），再次回到从

前的状态，没有任何变化。这些⼈甚⾄“在深夜⾥暗骂⾃⼰许多遍”之
后才会想起，不久之前⾃⼰也这样骂过⾃⼰。⼀旦他们意识到这种情

况，往往不禁⻓叹：“怎么就这么没出息，怎么会好了伤疤就忘了疼
呢！”

我在教书的时候也曾观察到⼀个令我⾮常惊讶的现象：

为了真正解决学⽣的问题，我不得不重复其实已经有⽆

数⽼师早就“前仆后继”地给他们讲过的道理。在这个过程中
最要命的是，我的重复在被部分学⽣认为是有必要的同时，

再次被更多的学⽣视⽽不⻅、听⽽不闻。我有时会禁不住绝

望地想象，这些学⽣将来某⼀天还是会遇到同样的尴尬：他

们会交钱去读另⼀个学习班，然后由另⼀个可能和我⼀样绝

望的⽼师重复⼀遍我们都重复过的道理，⽽他们却根本没有

意识到⾃⼰其实只不过是再⼀次浪费时间——因为他们还是
听不进去，或者⼲脆“没听到”。

现在你可以明⽩，为什么许多⼈总那么“没记性”了吧？因为在他
们遇到挫折或者⾯对那些由⾃⼰曾经的错误决定带来的惩罚的时候会

⾮常痛苦，⽽这种程度的痛苦，必然被他们的⼤脑⾃动列⼊“遗忘”的
序列，并在他们的⼤脑⾥彻底消失。⼤脑的这种⾃我保护功能在每个

⼈⾝上所表现出来的强度不同。有些⼈⽐另⼀些⼈更难遗忘痛苦，甚

⾄有些⺠族⽐另⼀些⺠族更有能⼒记住痛苦。第⼆次世界⼤战过后，

犹太⼈全球追捕甚⾄追杀纳粹成员就是⼀个很好的例证，他们甚⾄有

⼀套牢记痛苦的办法。



通过前⽂的论述，我们可以看出，这种⾃我保护功能是很有意义

的。但是，如果不对这种功能加以控制，我们就会遇到尴尬——“重复
犯以往错误”的尴尬。所以，虽然我们不是犹太⼈，但我们也要想办
法，尤其是当我们意识到⾃⼰遗忘痛苦的能⼒特别强的时候。⼀个⼈

遗忘痛苦的能⼒特别强的⼀个具体表现就是：这个⼈会很轻易地原谅

⾃⼰。

要解决这个问题，有两个很简单却⾮常有效的办法。

⼀个办法是，在⾯临尴尬的时候，⼀定要⽤⽂字、图画等形式把

⾃⼰所遇到的尴尬记录下来——当然，最好是记录在同⼀个地⽅。这
样的记录是⾮常有意义的，因为它会提醒我们：这是你曾经遇到的尴

尬。如果不做这样的记录，那么“遗忘”肯定会发⽣。记录之后还要养
成习惯，定期拿出这些记录回顾⼀下。这个习惯往往会使我们⾮常有

成就感，因为它会让我们知道，甚⾄可以清楚地看到，⾃⼰已经进步

了——因为以前记录过的很多错误我们都不再犯了——当然，不再犯
那些错误的原因是我们在不停地提醒⾃⼰！

另⼀个办法是，⾯临尴尬的时候，尽量弱化痛苦，控制⾃⼰的情

绪，不要被⼤脑的直接反应所左右。客观地说，我们⾯临的所有尴

尬，肯定有⼀部分是⾃⼰造成的，所以，没必要找借⼝，没必要抱怨

别⼈，没必要认为这世界就对⾃⼰⼀个⼈不公平，要记得“你并不孤
独”——肯定还有其他⼈在不同的地⽅、不同的时间遭遇过同样的尴尬
和痛苦。但是，有多少⼈能平静地对待痛苦，⽽⼜清楚地意识到“⾃⼰
不能被⼤脑的直接反应所左右”呢？这样⼀想，我们也就释然了。只要
我们认为这个事件没那么值得痛苦，⼤脑就很难主动遗忘这个事件

——更何况我们早就把这个事件和经验记录在案了！



想象⼀下吧，这两个简单的⽅法会在未来帮我们减少多少⿇烦、

节省多少时间！

另外，尽管“遗忘痛苦”是⼤脑的⾃我保护功能，但是这种“善
意”的功能也同样会有副作⽤。在⽣活中，有些时候我们肯定需要牢记
某些信息，甚⾄牢记⼤量信息。举⼀个背单词的例⼦。⼀个⼈若准备

留学美国，就要参加托福(9)、美国学术评估测试(10)、美国研究⽣⼊学

考试(11)或研究⽣管理科⼊学考试(12)之类的考试（英联邦国家可能需要

相当于托福的雅思(13)成绩），⽽这意味着，他要牢记起码12000个英
⽂单词——这是很多⼈⼀辈⼦也不可能完成的任务。

很多⼈并不了解⾃⼰⼤脑的机制，所以，他们不由⾃主地被⾃⼰

的感觉所控制。他们把背单词当作⼀件特别痛苦的事情，以⾄于书店

⾥总是有⼀⼤堆乱七⼋糟的、年年改头换⾯的所谓“趣味记忆法”的书
来满⾜他们想要摆脱痛苦的需求。实际上，他们不知道，正因为他们

把背单词当作痛苦的事情去处理，所以他们对每个单词的记忆都包含

痛苦，⽽⼤脑为了保护⾃⼰，最直接的⽅法就是把这些单词遗忘！

因此，背单词的时候，或者更⼀般地说，在做任何⼀种必须记住

⼤量信息的⼯作的时候，⼀定要想办法由衷地把这件事情当作⼀件快

乐的事情来做。我的⼀个朋友曾跟我分享他的做法：当他终于搞明⽩

⾃⼰要拿到奖学⾦就得有美国研究⽣⼊学考试⾼分的时候，他被单词

量要求吓了⼀跳。他说，他⽤了两天时间才想出办法说服了⾃⼰：这

应该是件快乐的事情。

他是这么算的——⼀共要搞定20000个单词，⽽因此可能获得的奖
学⾦是每年40000美元左右，并且连续5年没有失业的可能；当时美元
兑换⼈⺠币的汇率差不多是1:8，所以，这就⼤约相当于每年320000元



⼈⺠币；如果⼀年的税后收⼊是320000元⼈⺠币的话，就相当于税前
赚了差不多400000元⼈⺠币；这样⼀来，每个单词⼤约值20元⼈⺠币
——这只不过算了⼀年的收⼊⽽已。

想到这些，他终于让⾃⼰明⽩：背单词是⾮常快乐的。他每天强

迫⾃⼰背下200个单词，在晚上验收成果，每当在确定⾃⼰已经记住的
单词前⾯画上⼀个勾的时候，他就想象⾃⼰⼜拿到了两张10元⼈⺠币
钞票。他每天睡觉的时候总感觉⼼满意⾜，因为今天⼜赚了4000元！

我的这位朋友显然是⼀个有能⼒运⽤⼼智的⼒量控制⾃⼰的⼈。

尽管在许多⼈眼⾥，他的想法简直天真可笑，但这恰恰是他最终⽐别

⼈获得更多成就的根本原因。他不仅是个有能⼒⾃律的⼈，还是个有

能⼒控制⾃⼰情绪的⼈。他⽤⾃⼰⼼智的⼒量给抽象的⽬标赋予了实

际的意义，并从此拥有了⽐那些⽆法感知抽象事物的⼈更多的动⼒。

坚持不懈是什么来着？策略加上重复。他的策略使他⽐别⼈重复得更

轻松、更愉快，所以，最终他属于那些成功的少数派。

(1)亚伯拉罕·林肯：

Abraham Lincoln，1809年2⽉12⽇—1865年4⽉15⽇，美国政治家，第16任美国总统。在
其总统任内，美国爆发内战，史称“南北战争”。林肯击败了南⽅分离势⼒，维护了国家的统
⼀。内战结束后不久，林肯遇刺⾝亡。他是第⼀个遭到刺杀的美国总统。

参⻅维基百科goo.gl/bqGvD。

(2)关于林肯⼀⽣的曲折故事有多个版本，但其中有很多以讹传讹的内容。事实上，除了
挑拣出来的挫折经历，林肯也经历了很多次成功。

参⻅goo.gl/AXhbb。

(3)斯科特·派克：

Morgan Scott Peck，1936年5⽉23⽇—2005年9⽉25⽇，美国著名作家，医学博⼠，⼼理医
⽣。

参⻅维基百科goo.gl/8ubqE。

(4)参⻅《少有⼈⾛的路》（The Road Less Traveled，1978）。



(5)狄更斯：

参⻅此处。

(6)原⽂为“It was the best of times，it was the worst of times”。

参⻅《双城记》（A Tale of Two Cities，1859），goo.gl/RbIjs。

(7)刘胡兰：

1932年10⽉8⽇—1947年1⽉12⽇，⼥，中国⼭⻄省⼈，是中国国共内战期间的⼀名中国
共产党预备党员，因暗杀⼭⻄省⽂⽔县云周⻄村村⻓⽯佩怀⽽遭到逮捕并被执⾏死刑，时年

14周岁。死后中共追认其为中共正式党员。

参⻅维基百科goo.gl/PMaSx。

(8)张志新：

1930年12⽉5⽇—1975年4⽉4⽇，⼥，中国天津市⼈，因在⽂化⼤⾰命中批评对⽑泽东的
个⼈崇拜和极左派⽽成为著名的持异议⼈⼠。从1969年起被监禁了6年，直⾄被残酷处死。后
被平反，并被追认为烈⼠。

参⻅维基百科goo.gl/pkPJk。

(9)托福：参⻅此处。

(10)美国学术评估测试：

Scholastic Assessment Test，简称SAT，由美国⼤学委员会委托美国教育测验服务社定期
举办的世界性测验。该测验的成绩是美国各⼤学申请⼊学的重要参考条件。

参⻅维基百科goo.gl/jr39P。

(11)美国研究⽣⼊学考试：

参⻅此处。

(12)研究⽣管理科⼊学考试：

Graduate Management Admission Test，简称GMAT，⼀项专门⽤于测试商学院申请学⽣能
⼒的标准化考试，重点在于测试应试者在⼀般商务环境中的理解、分析和表达能⼒。

参⻅维基百科goo.gl/gXGKC。

(13)雅思：

International English Language Testing System，简称IELTS，全称为“国际英语测试系统”，
著名的国际性英语标准化⽔平测试，由英国⽂化协会、剑桥⼤学考试委员会和澳⼤利亚教育

国际开发署共同举办。雅思成绩已被英联邦的许多教育机构，并被越来越多的美国教育机构

及各类专业组织接受。

参⻅维基百科goo.gl/6Vw72。



4．⽐较

在很多⼈眼⾥，所谓的成功，不过是⽐较的产物，归根结底就4个
字——“⾼⼈⼀等”，也即市井语⾔中的“⽜屄”。不能做到⽐谁都⽜，
那么最好是“⼀⼈之下，万⼈之上”，再退⼀步，也起码是⽐⼤部分⼈
或者很多⼈更“⽜”。容貌再好⼀点，能⼒再强⼀点，积蓄再多⼀点，
权⼒再⼤⼀点，地位再⾼⼀点，⼈脉再⼴⼀点……欲望是⽆限的，现
实却是残酷的，可⼈们“想要拥有未曾拥有过的物质或者资源”的强烈
愿望，从未减少过哪怕⼀点点。

⽤这样的⽅法定义“成功”，从⼀开始就注定了尴尬的结局。财富
也好，权⼒也好，地位也好，⽤这些东⻄去定义成功，只不过是说法

不同⽽已，绝⼤多数⼈的追求不过如此。要是“⽐谁都⽜”就是成功的
话，这世界上就不会有成功者了——上帝最“⽜”——如果祂真的存在
的话，⽽且，上帝还不是⼈，是神。然⽽，⼤多数⼈从来不觉得他们

的定义有什么问题，不然怎么会有⼈为了做奴才甚⾄连阳具都肯放弃

呢？这种例⼦古今中外到处都有，随⼿⼀抓，从指缝⾥都能漏出⽆数

个。

事实上，被基督教定义为“七宗罪(1)”之⼀的“嫉妒”也是这样产⽣
的。嫉妒源于对⾃⼰和他⼈之间差异的扭曲理解。⼤多数⼈⼀⽣⽆法

摆脱由⽐较⽽产⽣的情绪——不管是正⾯的，还是负⾯的。有⼈说：
幸福是⼀种⽐较。更有⼈开玩笑说：对⼀个男⼈来讲，幸福就是⾃⼰

的收⼊总是⽐妹夫的收⼊多20％。有句⼴告词颇为流⾏，其实也是基
于⼀模⼀样的⼼理：没有最好，只有更好。



但是，⽐较是相对的，相对是永远没有尽头的。

由此，我们可以轻松地想象：对那些把⾃⼰的幸福建⽴在与他⼈

⽐较的结果之上的⼈来说，幸福和快乐永⽣永世难以获得，就算偶尔

产⽣了幸福和快乐的感觉，也必然昙花⼀现，因为总有⼈会⽐他们更

加年轻貌美、英俊潇洒，收⼊更⾼、权⼒更⼤，地位更尊贵、财富更

雄厚。

很多时候，⽐较是⼀个坑，⼤坑。再⼲脆点说，⽐较就是陷阱。

有些⼈看透了这⼀切，却选择了逃避。这些⼈认为“万事皆空”，
⼀切都是幻觉⽽已。他们声称⾃⼰可以跳出红尘，远离喧嚣。其实，

这也不过是⼼智⼒量太弱的表现⽽已。

另⼀些⼈也看透了这⼀切，却没有选择逃避，⽽是坦然接受。他

们运⽤⾃⼰的⼼智⼒量去分辨哪些快乐或者幸福是必须建⽴在⽐较的

基础之上的，⽽哪些快乐或者幸福是⽆须⽐较同样可以获得的。接

着，他们把时间花在寻找甚⾄制造那些⽆须⽐较就可以获得的快乐与

幸福上——当然，这同样要付出很多代价——然后⽆怨⽆悔地⽣活，
尽情地欢乐，平静地痛苦。

⼀位外科⼤夫感觉很快乐、很幸福，因为他刚刚从死神⼿⾥抢回

了⼀个年轻的⽣命。⼀位中学⽼师感觉很快乐、很幸福，因为他刚刚

给⼀群15岁左右的孩⼦讲清楚了感性与理性之间的微妙关系。⼀位⽣
物研究所的研究员感觉很快乐、很幸福，因为她认为最近每天从床上

爬起来⼀路⼩跑冲进实验室，观察、记录她所培养的菌体，这实在是

太美妙、太神奇了。⼀位⺟亲感觉很快乐、很幸福，因为她正坐在孩



⼦的床边，孩⼦睡梦中的脸庞是那么安静，那么明亮，那么惹⼈爱

怜……

⽣活⽆法彻底回避⽐较，但是，⽆须⽐较就可以获得的快乐和幸

福也同样很多，只不过它们常常被⼈们忽略。于是，⽆数⼈花费⼤量

的时间去追求必须通过⽐较才能获得的快乐和幸福，⽽他们最终获得

的，只有更多的痛苦。可是，时间却不会仅仅因为结果⽆法被⼈们承

受⽽倒流，时间的属性决定了每个⼈都不可能真正拥有从头再来的机

会。有些⼈仅仅因为这样就开始寄希望于来⽣来世，这是相当可悲

的。当然，还有更可悲的——有些⼈寄希望于下⼀代，⽽不顾⾃⼰的
经验完全是“错误的经验”，只是单纯⽽⼜愚蠢地认为⾃⼰的经验毕竟
是“多年的经验”……

其实，⽐成功更重要的是成⻓。如果“成功”是与他⼈⽐较的话，
那么“成⻓”则是与⾃⼰⽐较——今天的我和昨天的我、明天的我和今
天的我之间的⽐较。后⼀种⽐较显然⽐前⼀种对个体来说意义更⼤，

也能够带来更加踏实的幸福感。

常常问⾃⼰这样⼀些简单的问题对成⻓很有帮助：我做完这件事

之后所获得的快乐和幸福是不是⼀定要建⽴在⽐较的基础上？想清楚

后，标记并优先实施那些⽆须⽐较就可以获得快乐和幸福的⾏动⽅

案。时间会⼀如既往地流逝，但采取了这个⽅案的⼈会惊讶于⾃⼰⽣

活的变化。每⼀秒、每⼀分、每⼀天、每⼀年，时间的质量由于对幸

福的追求和感知的差异，竟然会如此不同。

(1)参⻅此处。



5．运⽓

运⽓究竟是什么？这是⼀个特别值得认真考虑的问题。如果我们

不能把这个问题彻底想清楚，就很可能会因为错误的认知⽽不停地浪

费时间。因此竟然浪费了⼀辈⼦的例⼦随处可⻅，⽆论古、今、中、

外。

⾸先，运⽓是确实存在的。有⼈可以安全⻜⾏⼆三⼗年然后光荣

退役，可是也有⼈竟然第⼀次坐⻜机就因事故丧⽣。当年泰坦尼克号
(1)离港的时候，有的⼈在临⾏时突然因为其他事情改变了⾏程，躲过

⼀次⼤劫，可是竟然有⼈是偷着混上船的，最终难逃⼀死。有的⼈买

了⼀辈⼦的六合彩(2)，中奖之后却发现那张彩票竟然丢了，可是怎么

就会有⼈⼀辈⼦第⼀次买彩票就中了头奖——那可是 的概

率！

并且，运⽓有好坏之分。如果六合彩中头奖的概率是 ，

⽽张三竟然中了，那么他⼀定会“觉得”⾃⼰⾮常幸运。反过来，如果
李四买下了全部18000000张六合彩彩票，竟然恰好不⼩⼼弄丢了中了
头奖的那张，那么他必然会“觉得”⾃⼰⾮常不幸。

为什么同样是 的概率，却让两个⼈的感觉天差地别呢？

概率是⼀样的，不⼀样的是⼈的欲望。⼀个⼈觉得“幸运”，是因为他
的欲望得到了满⾜；⽽⼀个⼈觉得“不幸”，是因为他的欲望遭遇了落
空。



从理性⾓度出发，我们能体会的所谓的运⽓，只不过是因⼩概率

事件发⽣⽽产⽣的感受⽽已。虽然概率有些时候是可以计算出来的，

但肯定不是⼀个普通⼈能控制的。欲望尽管不可能总是得到满⾜，却

是我们能够控制，甚⾄可能完全控制的。浪费时间、虚度年华的⼈，

有⼀个共同的特征——拼命想控制⾃⼰完全不能控制的事物，却在⾃
⼰真正能掌控的地⽅彻底失控。

⼀定要想清楚并牢牢记住：相信运⽓其实是缺乏⾃制⼒的表现。

我⼀直觉得，⾃⼰在⼤学期间不⼩⼼认真学习了概率论和统计

学，是使我⼀⽣受益⽆穷的偶然。在那期间的阅读和思考，使我确定

并且坦然接受⼀个现实：概率是独⽴于任何⼈存在的，因此绝对不会

仅因为我的期望就发⽣任何变化。李宗盛(3)在《凡⼈歌》⾥唱：“问你
何时曾看⻅这世界为了⼈们改变？”听得我⼼惊胆颤。我认识到，从本
质上来看，运⽓不过是与我完全⽆关的⼀种现实存在。换句话讲，尽

管运⽓确实存在，但我不能相信运⽓，或者完整地说，我不能相信运

⽓与我有关。

这样的认知会使⼈变得越来越理性。看到⾜球场上裁判投硬币决

定谁先开球的时候，我们知道这是公平的；⽽瞥⻅双⽅队员中的⼀些

⼈竟然闭⽬祈祷的时候，我们知道其实他们的⾏为是可笑的、⽆效

的，并且压根⽆关紧要。得到了这样认知的⼈，⼀定会永远清楚地记

得那个时刻：那⼀瞬间，他第⼀次意识到原来⾃⼰可以仅仅通过接受

现实、控制⾃⼰就⽐⼤多数⼈更为强⼤。他开始理解为什么那么多的

⼈迷信⾎型、星座，翻查⻩历决定⾃⼰的运程，偷偷献祭求吉兆，或

者背地⾥诅咒⾃⼰或讨厌或憎恨的⼈“不得好死”。以上⾏为⽆⼀例
外，不过是⼈们在⾯对⾃⼰完全⽆法控制的现实时所表现出的软弱和

⽆奈⽽已。



有些⼈不喜欢甚⾄害怕⾃⼰控制不了的事情，⽽且，越脆弱的⼈

越希望获得控制权。同时，他们越是意识到⾃⼰没有控制权的时候就

越害怕。电影⾥最好玩的相关场景是⼀个胆⼩如⿏的⼈哆哆嗦嗦地拿

着枪，却对同伴⼤声喊道：“谁说的？我能搞定！”(4)所以，爱默⽣(5)

说：“弱者相信运⽓，强者只究因果。(6)”与此相关的⼀个有趣现象
是，真正的“赌王”都不相信运⽓。他们不是因为“运⽓好”⽽常胜，他
们之所以赢多输少，只是因为他们花了更多的时间和精⼒去研究并且

计算概率。他们只想办法赢，从来不赌。反过来，那些相信运⽓⼜好

赌的⼈，却永远得不到善终。

当好运⽓发⽣在⾃⼰⾝上时，我们应该⾮常开⼼；⽽当坏运⽓降

临在⾃⼰⾝上时，我们也应该平静接受。⽆论怎样，我们都要继续⽣

活，当然也要继续⾯对我们不能控制的事物。其实，这是苏轼(7)早就

总结的⽣活态度：“卒然临之⽽不惊，⽆故加之⽽不怒。”

⽤这样的认知去观察⾝边的⼈，我们很可能会⻢上达成共识：那

些相信“好运⽓”存在的⼈，其实往往是为了逃避尴尬的现状，才寄希
望于所谓“奇迹”的出现，以求轻⽽易举地“咸⻥翻⽣(8)”；⽽那些相
信“坏运⽓”存在的⼈，常常是为了逃避过往的责任。如果⼀个⼈⾯对
现有的尴尬，不愿意承担责任，他最⽅便的做法之⼀就是去抱怨坏运

⽓。相信我，如果⼀个⼈肯坦然⾯对真实的⾃我，他最终会发现，他

今天⾯临的所有尴尬或多或少都有⾃⼰的责任。相信运⽓存在的理由

⾮常多，法国作家兼制⽚⼈让·⾕克多(9)就戏谑道：“我们必须相信运
⽓。要不然怎么去解释我们不喜欢的⼈竟然会成功呢？(10)”



抢跑！等不到万⽆⼀失的准备！

另外还有⼀个⾮常有趣的⼼理学现象：如果⼀个⼈相信好运⽓，

那么他的⽣活并不会因此变得更好或者更差；可是，反过来，如果⼀

个⼈觉得⾃⼰是个倒霉蛋，那么他的⽣活⼀定会因此变得更糟。所

以，尽管对⽣活不应该盲⽬乐观，但⼀定不能失望悲观。神奇的是，

乐观⽣活、坚持努⼒，往往真的会改变⼀个⼈的运⽓。⼤约2500年
前，塞内卡(11)就把这件事说得⾮常清楚：“所谓幸运就是当你准备好
的时候机会来了。(12)”

世间所有骗⼦下⼿的时候，第⼀步就是想尽⼀切办法让受骗者相

信“机不可失，时不再来”；⽽受骗者⼀旦相信这是⼀个“不可多
得”、“不容错过”的机会，就会在这种想法带来的压⼒下作出⾮理性的
选择。所以，千万不要相信“机不可失，时不再来”。当⼀个⼈没有准
备好的时候，对他来讲，不存在任何机会。机会时时刻刻都会出现在

我们⾝边，关键在于，我们有没有⾜够努⼒，做到“万事俱备，只⽋东



⻛”。⽽当⼀个⼈准备好了的时候，随处都是机会，⽽且所有的机会都
是切实的、可以把握的。

我们也恰恰因此⽽崇尚努⼒。尽管法兰克·奈特(13)曾提出⼀个相

当正确的观点：“努⼒”相对于另外两个因素——出⾝和运⽓——是最
⽆⾜轻重的。(14)但是，我们仍然可以看到很多现实的例⼦：有相当数

量的⼈确实通过“努⼒”改变了他们⾃⼰的“运⽓”，进⽽改变了他们后
代的“出⾝”。

(1)泰坦尼克号：

RMS Titanic，另译铁达尼号，⼀艘奥林匹克级邮轮，由位于英国北爱尔兰⾸府⻉尔法斯
特的哈兰·沃尔夫船⼚兴建，是当时最⼤的客运轮船，于1912年4⽉10⽇⾸航，从英国南安普
敦出发，途经法国瑟堡——奥克特维尔及爱尔兰昆⼠敦，计划中的⽬的地为美国纽约。由于
⼈为错误，泰坦尼克号于1912年4⽉14⽇船上时间夜⾥11:40撞上冰⼭；2⼩时40分后，即4⽉
15⽇凌晨2:20，船裂成两半并沉⼊⼤⻄洋。泰坦尼克号海难是和平时期死伤极其惨重的海难
之⼀。

参⻅维基百科goo.gl/XF3kE。

(2)六合彩：

⾹港唯⼀的合法彩票。

参⻅维基百科goo.gl/fkq7G。

(3)李宗盛：

1958年7⽉19⽇—，中国台湾词曲作家，华语乐坛最具影响⼒的⾳乐⼈之⼀。

参⻅维基百科goo.gl/Psp7G。

(4)电影《低俗⼩说》（Pulp Fiction，1994）的⽚尾就有这样的桥段。

参⻅goo.gl/D3KF。

(5)爱默⽣：

Ralph Waldo Emerson，1803年5⽉25⽇—1882年4⽉27⽇，美国思想家、⽂学家。

参⻅维基百科goo.gl/ogxWg。

(6)Shallow men believe in luck．Strong men believe in cause and effect.

(7)苏轼：



1037年1⽉8⽇—1101年8⽉24⽇，字⼦瞻，⼀字和仲，号东坡居⼠，眉州眉⼭（今中国四
川省眉⼭市）⼈，中国北宋⼤⽂豪。其诗、词、赋、散⽂均成就极⾼，且擅⻓书法和绘画，

是中国⽂学艺术史上罕⻅的全才，也是中国数千年历史上被公认⽂学艺术造诣最杰出的⼤家

之⼀。

参⻅维基百科goo.gl/wGlm3。

(8)咸⻥翻⽣：

来源于粤语想象词“咸⻥返⽣”（是指死过返⽣的想象，由于“死过”读起来不吉利，所以
⽤“咸⻥”代替）。⼜因为读⾳问题，“返”常写作“翻”或“番”。

(9)让·⾕克多：

Jean Cocteau，1889年7⽉5⽇—1963年10⽉11⽇，法国诗⼈、⼩说家、剧作家、艺术家和
导演。

参⻅维基百科goo.gl/tRl1B。

(10)We must believe in luck．For how else can we explain the success of those we don't like？

(11)塞内卡：

Lucius Annaeus Seneca，约公元前4年—公元65年，古罗⻢时代著名哲学家。

参⻅维基百科goo.gl/iLM3F。

(12)Luck is what happens when preparation meets opportunity．

(13)法兰克·奈特：

Frank Hyneman Knight，1885年11⽉7⽇—1972年4⽉15⽇，美国经济学家，曾经提出“奈
特⽒不确定性”。

参⻅维基百科goo.gl/rE3tC。

(14)Ownership of personal or material productive capacity is based upon a complex mixture of
inheritance，luck and effort，probably in that order of relative importance.



6．⼈脉

有⼀次在北⼤举办讲座的时候，我遇到了⼀位学⽣，他问我：“⽼
师，你说是认真学习重要，还是经营⼈脉重要？”看着他⼀脸⼤杂烩的
样⼦，我先拿出本⼦记下了这个问题，然后对他说，这是⼀个⽐较⼤

的话题，我会仔细写篇⽂章放在⽹上的，跟着给了他我的⽹志地址。

最后，我⼜补了⼀句：“相信我，所谓的⼈脉就算重要，也根本没他们
说的那么重要。”

到书店⾥看看吧！在某个专柜或者专区⾥，有多少书的书名中

有“⼈脉”⼆字？太多了。《⼈脉：关键性关系的⼒量》、《⼈脉圈：
⼈脉决定输赢，⼈脉决定命运》、《⼈脉是设计出来的》、《赢在⼈

脉》、《打造⻩⾦⼈脉》、《90秒建⽴职场⼈脉》……书名中有“⼈际
关系”的就更多了。我写这段话的时候，在“当当⽹”上搜索“⼈脉”，可
以找到521个结果，搜索“⼈际关系”，可以找到4949个结果，⽽搜
索“成功”，可以找到53879个结果……

可这些书中有⽐例不⼩的⼀部分都充斥着逻辑混乱的论证和推

理，这些随处可⻅的胡说⼋道基本上没有什么区别，反正都是胡说。

以下从某本书⾥摘录的⽂字还不算是最过分的：

中国，最奇妙的现实问题是讲“⾯⼦”，这种典型的例⼦
不但在政治界经常可以看到，在商业界更是多⻅。⽐如说，

你想把商品推销给客户时，另外⼀家公司也在作同样的竞

争，估计胜负情势是四⽐六，对我⽅不利，在这种情况下，

如果你有⼀位⽀持者，⽽其“⾯⼦”能够通达客户的⾼层，那



么只需凭此⼈的⼀句话就可转败为胜了。我们再举个例⼦，

假如你想向公司提出⼀个⽅案，⽽意⻅是不是能够被采纳，

就要看公司⾥有多少⼈愿意帮你的忙，愿意⽀持你，即可⼤

致估算出结果。这就是⼈类社会的现实⾯。如此看来，“由⽀
持者的多寡可以判定其是否为能⼲的⽣意⼈”的说法并不为
过。事实上，被称为“办事⾼⼿”或是“能⼲”的⼈都具备⼀个
条件，就是在公司内外有许多⼈事“通道”，也就是说，他的
⼈脉很⼴，“⾯⼦”很⼤。

⽽在⼀⼩段⽂字⾥⾯可以做到谬误连连，其实也不是很容易。

……如果你有⼀位⽀持者，⽽其“⾯⼦”能够通达客户的
⾼层，那么只需凭此⼈的⼀句话就可转败为胜了。

除了“腐败”之外，在正常的世界⾥，这种情况可能发⽣吗？

……假如你想向公司提出⼀个⽅案，⽽意⻅是不是能够
被采纳，就要看公司⾥有多少⼈愿意帮你的忙，愿意⽀持

你，即可⼤致估算出结果。

“意⻅是否会被采纳”，在正常的世界⾥，关注点应该是那个意⻅
本⾝的道理吧！如果那个意⻅考虑得⾮常周全、有明显的好处，会有

那么多⼈反对吗？

⽤“⾯⼦”就可以获得⼀切，想得美！

让我们从头细说。

先动脑思考⼀下：我们愿意与什么样的⼈成为朋友？从幼⼉园开

始，每个⼈就都已经有了⼀些选择朋友的原则——尽管并不⾃知。事



实上，资源分布的不均匀，必然造成⼈与⼈之间的某种依附关系。观

察⼀下就可以发现：幼⼉园⾥玩具多的孩⼦更容易被其他孩⼦当作朋

友。那么，玩具最多的孩⼦朋友最多吗？答案并⾮肯定。

我曾经有机会、也恰好愿意多花⼀点⼼思与我遇到的那个“玩具最
多的孩⼦”交谈。没过多久我就发现，在他的⼼⽬中，与所有成年⼈⼀
样，“朋友”被划分为“真正的朋友”和“⼀般的朋友”。

为了⾏⽂⽅便，以下我姑且把那个玩具最多的孩⼦叫做“⼩强”。

我发出询问后很好奇，但也耐住性⼦等待⼩强告诉我谁是他“真正
的朋友”。最终，他告诉我，他真正的朋友只有两个，⼀个是男孩，⼀
个是⼥孩。之后我问他：“为什么你认为那个男孩是你真正的朋
友？”⼩强⼀秒钟都没犹豫：“他从来都不抢我的玩具，他跟我换。”我
⼜问他：“那，为什么你认为那个⼥孩是你真正的朋友？”这次⼩强踌
躇了好⼀阵⼦，在确定我会给他保密之后，磕磕巴巴地说：“她好
看……我把新玩具全都先给她……”我笑了。过了⼀会⼉，我问：“她
觉得你好看吗？”⼩强愣了⼀下，满眼的⽆辜：“不知道……”我⼜
问：“那她现在⼿⾥的玩具是谁的？”⼩强突然显得很紧张：“不是我
的。”我决定不去问那⼥孩问题了。

基于种种原因，⽣活中⼴受欢迎的⼈总是少数。但同样基于种种

原因，⼤多数⼈并不知道那些少数派们是如何理解他们的⾏为的，从

⼩强的这个事例⾥就可⻅⼀斑。刚才⼩强说他那个“真正的朋友”从来
都不“抢”他的玩具，⽽是跟他“换”。注意这两个词。

我们暂且不讨论所谓的“⼼计”。确实，有些⼈有很深的城府，他
们可以⽤常⼈想不出来的，或者常⼈就算想得出来也做不到的⼿段，



达到⾃⼰的⽬的。在这⾥，我们只讨论最普遍的情况。

所有的⼈都喜欢并重视甚⾄偏爱⼀种交换——公平交换。⼩强也
许没有意识到，他所拥有的玩具数量使他从概率的⾓度出发很难遇到

可以和他“公平交换”的⼈，因为绝⼤多数孩⼦没有多少玩具，甚⾄⼲
脆没有玩具，这些孩⼦实际上没有机会也没有能⼒与他进⾏“公平交
换”。对他来讲，不公平的交换，等同于“抢”，没有⼈喜欢“被抢”。⽽
与他换玩具的那个男孩，让⼩强感受到公平。⼩强也有⾃⼰想要但⼿

⾥没有的玩具，所以，他也愿意去“换”，⽽不会去“抢”，因为他⾃⼰
就不喜欢“被抢”——然后，把最新的玩具都给那⼥孩先玩……

尽管绝⼤多数⼈不愿意承认，但他们的所谓“友谊”实际上只不过
是某种意义上的“交换关系”。可如果某⼈⾃⼰拥有的资源不够多、不
够好，那么他就更可能变成“索取⽅”，做不到“公平交换”，最终成为
其他⼈的负担。这个时候，所谓的“友谊”也就慢慢⽆疾⽽终。当然也
有持续下去的情况，但与其说这是由于另外⼀⽅珍视友谊，还不如说

这是另外⼀⽅在耐⼼等待下⼀次交换，以实现“公平”。电影《教⽗》
(1)⾥就有这样的桥段：棺材铺的⽼板亚美利哥·勃纳瑟拉(2)决⼼找教⽗

柯⾥昂(3)替他出⽓并为⾃⼰的⼥⼉讨回公道的时候，亚美利哥就是“索
取⽅”。许多年后，教⽗柯⾥昂终于在⼀个深夜敲开了亚美利哥的
门……



可以想⻅，资源多的⼈更喜欢也更可能与另外⼀个资源数量或者

质量对等的⼈进⾏交换，因为在这种情况下“公平交易”更容易产⽣。
⽣活⾥随处可⻅这样的例⼦，哪怕是在校园这个“交换”本质体现得不
是那么明显的地⽅，同样性质的⾏为也并不鲜⻅。例如，某系公认的

才⼦与其他系公认的另⼀个才⼦会“机缘巧合”地邂逅并成为“死党”，
俗话说的“英雄所⻅略同”可能就是他们⼀⻅如故的原因。如此，他们
之间的谈话及任何其他活动，往往都会让他们觉得⾮常“投机”。仅举
⼀例。

在1982年第⼀届全国中学⽣计算机竞赛上，沈南鹏(4)和

梁建章(5)这两个“数学神童”同时获奖。当他们第⼀次相识
时，这两个懵懂少年绝不会意识到，17年后他们会联⼿创造
中国互联⽹产业的⼀个奇迹。



不是因为他们要好才各⾃变得优秀，⽽是因为他们都很优秀才会

⾮常要好，进⽽碰撞出绚丽的⽕花。

反过来说，这些公认为优秀的⼈，往往并不“低调”，也不“平易近
⼈”。他们不是故意这样做的。他们⽆意去惹恼⾝边那些在他们看
来“平庸”的⼈，只不过他们⽆形中有这样的体会：与这些⼈交流，沟
通成本太⾼。这些⼈当中不多⻅的那些⼼态平和者，⼀般都是经历了

波折，才终于意识到⾃⼰应该保护⾃⼰。他们发现，有些误解根本没

机会解释。于是，他们开始“谦虚”，他们学会“低调”，他们显得“平易
近⼈”。

许多年前我就注意到⼀个现象：我会在别⼈求助于我，⽽我内⼼

其实⾮常抵触的时候，因为怕别⼈说我是“不够意思的⼈”，硬着头⽪
去做⾃⼰不想做的事情。我在⼀次深感受伤的时候有了⼀个闪念：原

来这种尴尬并⾮来⾃我没有“乐于助⼈”的品性，其原因是我的精⼒并
不⾜够旺盛，⽆法在将⾃⼰的事情处理得井井有条的同时，拿出⼤把

的时间和精⼒帮别⼈做事——事实上，我⾃⼰根本已经是个正在“过
河”的“泥菩萨”了。想多了之后，我甚⾄开始怀疑雷锋的领导是否太⽩
痴，因为他没有给⾃⼰的下属分配⾜够的⼯作——这是那天晚上于我
来讲⾮常惊喜的⼀件事——我发现我正在独⽴思考。

承认⾃⼰能⼒有限，是保持⼼理健康的前提。从我重新思考“雷锋
的领导”那天开始，我就主动挣扎着去学习如何做事量⼒⽽⾏了。说起
来好笑，我⾃⼰的智商实在是有限，有限到过去竟然没想过“量⼒⽽
⾏”是如此⾼难度的⾏为模式：第⼀，承认⾃⼰能⼒有限；第⼆，不怕
在别⼈⾯前露怯；第三，敢于不去证明⾃⼰是“好⼈”……



从这个层⾯上讲，的确往往只有优秀的⼈，才会拥有有效的⼈

脉。⽽且，正因为这些⼈随时随地都可能要回避“不公平交换”的企
图，他们会更加注重⾃⾝的质量，知道“不给他⼈制造⿇烦”、“独善其
⾝”是美德，这也体现了常⾔说的“事多故⼈离”。⽽那些不优秀的⼈，
往往并不知道这样貌似简单的道理，他们甚⾄没有意识到，他们的状

况使他们只能扮演“索取者”的⾓⾊，进⽽把每⼀次“交换”都变成“不公
平交换”，发展到最后，极有可能导致交换落空，因为谁都不喜欢“不
公平交换”。他们每次落空的交换都会进⼀步给⾃⼰造成损失，使他们
拥有的资源不是数量减少，就是质量下降，继⽽使他们沦为“索取
者”的可能性变得更⾼——恶性循环。

还有⼀些⼈，过分急于建⽴所谓的⼈脉，甚⾄全然不顾⾃⼰的实

际情况。⼈们常⽤⼀些专门的词来描述这样的⼈，例如“谄媚”、“巴
结”、“欺下媚上”甚⾄“结党营私”等。这样的⼈，往往也不是他们⾃⼰
故意⾮要如此不可，他们只是朦胧地意识到，⼀个⼈的⼒量过于渺

⼩，所以才希望借助其他⼒量。⽽⼀个⼈的能⼒越是渺⼩，他的欲望

就会显得越发强烈。这些⼈的特征⾮常明显，其中之⼀是：他们会在

⽣活中经常有意⽆意地⽤亲密的⽅式提及⼤家仰望的⼈物，⽆论他们

与这些“⼤⼈物”是否真的存在私交密往。在中⽂语境⾥，他们就会只
说名字⽽不说姓⽒：李开复(6)不叫“李开复”，在他们嘴⾥是“开复”；
李彦宏 (7)不叫“李彦宏”，在他们嘴⾥是“彦宏”；沈南鹏不叫“沈南
鹏”，在他们嘴⾥是“南鹏”；最近我听到更恐怖、更令⼈⽑⾻悚然的是
——“⼩俞 ”（俞敏洪 (8)）、 “⼩邓 ”（邓峰 (9)）、 “⼤想 ”（李想
(10)）……

从整体上看，⼈脉当然很重要。不过，针对某个个体来说，⽐⼈

脉更重要的是他所拥有的资源。有些资源很难靠⽩⼿起家获得，例如



⾦钱、地位、名誉。然⽽，有些资源却可以轻易从零开始积累，例如

⼀个⼈的才华与学识。才华与学识，是⼀定可以通过努⼒获得的。⼀

个⼈的⼼智能⼒⼀旦正常开启，他就会发现，⾃⼰在这个信息唾⼿可

得的世界⾥，只要正常地努⼒，并且有耐⼼和时间做朋友，很容易就

能成为⾄少⼀个领域的专家。努⼒并不像传说中的那么⾟苦，说出来

只不过是——每天⾄少专⼼学习、⼯作6⼩时。可是，努⼒需要的耐
⼼，却远⽐多数⼈想象中来得巨⼤，“要与时间相伴短则5年，⻓则20
年”。

经过⻓时间的观察，我⼜发现了另外⼀个多年前智商平平的我不

是很容易能想明⽩或者轻易预⻅的事情：如果⼀个⼈的⾝边都是优秀

的⼈，就往往会出现没有⼈求他帮忙的景况，因为优秀的⼈⼏乎⽆⼀

例外都以耽误别⼈的时间为耻，同时，这些⼈恰恰因为能够独⽴解决

遇到的问题才被其他⼈认为是优秀者。

如果有⼀天，某个⼈经过⻓期的积累，真正成为某个领域的专

家，他必会惊喜于真正意义上的、有价值的、所谓“⾼效”的⼈脉居然
会破门⽽⼊。他所遇到的⼈将来⾃与以往完全不同的层⾯和意想不到

的⽅向，⽽他⾃⼰也不再是过去⼀⽆是处的“索取者”，他扮演的将
是“乐于助⼈”的⾓⾊——很少有⼈讨厌善意的帮助，更何况这个⼈是
被我们找来提供帮助的。

甚⾄，这些优秀的⼈会获得意外的帮助。⼀个优秀⽽有价值的

⼈，⾃然会引来其他很多优秀⽽有价值的⼈主动为其提供帮助，⽽这

时候的帮助往往是“⽆私”的。正如没有哪个医⽣会在救死扶伤之后仅
仅因为酬劳太少⽽恼羞成怒⼀样，那些品质磨炼到⼀定程度、境界豁

达到⼀定层次的⼈，往往真的可以做到“施恩不图报”，因为对他们来
讲，能够有机会“验证⾃⼰的想法”就已经⾜够重要、可以令⼈⾝⼼愉



悦了。同时，被帮助的⼀⽅也正因为并⾮寻常之辈，所以⼀定懂得“滴
⽔之恩，涌泉相报”的道理，最终的结果⾃然是皆⼤欢喜；⼜因为“沟
通成本⼏近于零”，整体效果⾃然是“交流收益相对⽆穷放⼤”——良性
循环。个中⽣活智慧在于：集中精⼒改变那些⾃⼰能够改变的事情，

暂时忽略那些⾃⼰不能改变的事情。专⼼打造⾃⼰，让⾃⼰成为⼀个

优秀的⼈、⼀个有⽤的⼈、⼀个独⽴的⼈，⽐什么都重要。打造⾃

⼰，就等于打造⾃⼰的⼈脉——如果⼈脉真像传说中那么重要的话。
其实，我总觉得关于⼈脉导致成功的传说虚⽆缥缈，不过是些不明真

相的⼈臆造出的幻象罢了。

特别澄清⼀下，我并不是说我们从此就不⽤关⼼⾝边的任何⼈

了，或者说从此就⽆须与任何⼈打交道了。与⼈交往也是⼀种需要学

习，并且需要耗费⼤量时间实践的技能。我只想说：别⾼估⾃⼰，误

以为⾃⼰有⾜够的时间可以妥善地处理与⾝边所有⼈的关系。浏览⼀

下⼿机通讯簿⾥的名字吧！有多少⼈我们已经很久没有联系了？我⾄

今只听两三个⼈这样回答：“最⻓时间没联系的，也不超过两个星
期。”⽽这些⼈中还有⼀个是特别固执且特殊的⼈——他的⼿机通讯簿
⾥总共才有22个名字。

毕淑敏(11)在⼩说《⼥⼼理师》的⾃序中曾经提到：

……我学⼼理学课程⼀事，纯属偶然。朋友××摔断了腰
椎⾻，打了⽯膏裤，瘫躺床上三⽉。我在⾃家墙上的挂历上

写了⼀⾏字：“每周给××打个电话。”我当医⽣出⾝，知道卧
床不起的病⼈⾮常寂寞，希望能躺着聊聊天。后来我就按照

挂历上的提⽰，每周都给这个⼈打电话，有⼀句没⼀句地闲

聊。尽管我很忙，还是会多磨蹭⼀点时间，让她开⼼。后来

有⼀次，她随⼝说⾹港中⽂⼤学⼼理学教授林孟平到北师⼤



带学⽣……我问，我能跟她学习吗？朋友说，那可不知道。
后来感谢那位朋友说，我能学⼼理学，多亏你摔断了腰。

我由此领悟，真正的关⼼最终只有⼀种表现：为某⼈某事⼼⽢情

愿地花费时间，哪怕“浪费”时间。

这也很容易理解。当我们把时间花到⼀个⼈⾝上的时候，相当于

在他⾝上倾注了⾃⼰⽣命的⼀段——不管最终的结果如何，那个⼈和
那件事都已经成为我们⽣命中的⼀部分。每个⼈的时间都是有限的，

所以，“真正的好朋友”谁都只有⼏个⽽已。

这实在是⼀个⼤到⾜以写两本书的话题。碍于篇幅，我只能提供

两个简单但实践起来并不那么容易的建议：

专⼼做可以提升⾃⼰的事情，学习并拥有更多、更好的技能，成

为⼀个值得他⼈交往的⼈。

学会独善其⾝，以不给他⼈制造⿇烦为美德，⽤⾃⼰的独⽴赢得

尊重。

(1)《教⽗》：

The Godfather，1972。

美国犯罪剧情电影。

参⻅goo.gl/8Yurm。

(2)亚美利哥·勃纳瑟拉：

Amerigo Bonasera。

(3)柯⾥昂：

Don Vito Corleone。

(4)沈南鹏：

1969年—，耶鲁⼤学毕业，曾在花旗等国际银⾏⼯作，于1999年与梁建章⼀起创办了携
程⽹。沈南鹏先后担任过携程⽹的执⾏董事、⾸席财务官。2005年8⽉，沈南鹏离开携程⽹，



加⼊红杉资本，出任创始合伙⼈。2009年12⽉15⽇，沈南鹏被《福布斯》中⽂版评选为“2009
福布斯中国最佳创业投资⼈”，位列第五。参⻅goo.gl/zZV1q。

(5)梁建章：

1969年—，⽣于上海，原携程⽹⾸席执⾏官，现任携程⽹董事局主席。1984年就读复旦
⼤学第⼀届少年班。1989年获美国乔治亚理⼯学院计算机系硕⼠学位。1990年成为美国管理
会计协会和美国⽣产制造协会的注册会员。1999年参与创⽴携程⽹。

参⻅goo.gl/iYo99。

(6)李开复：

1961年12⽉3⽇—，信息产业的管理⼈员和计算机科学研究者。现任创新⼯场的董事⻓兼
⾸席执⾏官。曾在苹果、微软和⾕歌担任要职。

参⻅维基百科goo.gl/tKvO3。

(7)李彦宏：

1968年11⽉17⽇—，中国⼭⻄阳泉⼈，持有美国绿卡，百度公司的创建者，现任百度公
司董事⻓兼⾸席执⾏官。

参⻅维基百科goo.gl/ePcz1。

(8)俞敏洪：

参⻅此处。

(9)邓峰：

1963年—，中国北京市⼈，北极光创投公司创始⼈之⼀，在⻛险投资、计算机、通信和
数据⽹络产业有超过20年的技术和管理经验。

(10)李想：

1981年10⽉5⽇—，中国河北省⽯家庄市⼈，现任汽⻋之家⾸席执⾏官、澳信传媒副总
裁。他在⾼三时退学创业，现已⾝价过亿。

参⻅goo.gl/2cltv。

(11)毕淑敏：

1952年—，中国当代⼥作家，注册⼼理咨询师。

参⻅维基百科goo.gl/8Q2yz。



7．⾃卑

每个⼈都有⼀个“愿望中的⾃⼰”，同时还有⼀个“感觉中的⾃
⼰”。

最佳状态貌似是：

愿望中的⾃⼰＝真实的⾃⼰＝感觉中的⾃⼰

然⽽，通常的情况远⾮如此。其实，很多时候，⼀个⼈如果处于

这种状态：

愿望中的⾃⼰≈真实的⾃⼰≈感觉中的⾃⼰

已经是相对⾮常幸福和快乐的了。许多⼈在某些⽅⾯更可能处于这种

状态：

愿望中的⾃⼰≠真实的⾃⼰≠感觉中的⾃⼰



愿望中的⾃⼰≠真实的⾃⼰≠感觉中的⾃⼰

于是，⽣活中就充满了这样或那样的扭曲。这些扭曲，往往会使

我们作出莫名其妙的、违背理性的决定或者选择。⽽时间才不管谁的

选择或者决定是否理性，⽆论怎样，它都⼀如既往地流逝。

所有可能的扭曲，⼏乎全部来⾃那个实际上最不可靠的，但是我

们⼜必须依赖的“感觉”。我们的“感觉”是⾮常不准确的，并且是特别
容易受到影响的，甚⾄是最可能被误导的。最明显的例⼦就是魔术。

所有的魔术，都是通过并利⽤我们感觉的缺陷或者盲区达到神奇效果

的。

⼀个⼈的外表，即相貌与⾝材，是其最容易产⽣感知扭曲的⽅

⾯。其原因也简单——⼈与⼈之间最容易分辨的差别就是外表。可
是，通过感觉却没那么容易获得关于外表的真实信息。因为，在外表

审美的过程中，每个⼈或多或少都会受到“补偿⼼理”的影响。例如，
胖男⼈往往更喜欢所谓的⾻感美⼥，瘦⼥⼈也常常更容易对体格粗壮



的男⼈产⽣好感。这种扭曲直接产⽣的⼀个有趣现象是，在明星圈⼦

⾥，那些被普遍认为相貌出众的⼈之间所谓“美”与“丑”的差异，并不
⽐普通⼈之间的⼩，甚⾄可能更⼤。

简单分类讨论⼀下。

如果⼀个⼈真的帅，⽽他⼜觉得⾃⼰帅，那么当他“感觉中的⾃
⼰”等于（或者误差很⼩地约等于）“真实的⾃⼰”的时候，⼈们很可能
会认为他很⾃信，他也会“觉得”⾃⼰⾮常⾃信。然⽽，当他“感觉中的
⾃⼰”远远超过“真实的⾃⼰”的时候，⼈们会评价他“⾃负”，⽽他则可
能因为这种感觉上的误差，在其他地⽅或多或少地付出⼀些他想不到

的代价。

如果⼀个⼈的相貌超出平均⽔准，那么他通常不太容易因此⾃

卑，⽽他“愿望中的⾃⼰”就算可能超出“真实的⾃⼰”，⼀般也不会差
于“感觉中的⾃⼰”。

但是，如果⼀个⼈的相貌低于平均⽔准，那么他就很可能因此⾃

卑，因为他“愿望中的⾃⼰”有可能远远超出“真实的⾃⼰”，⽽“真实的
⾃⼰”总是会通过各种⽅式纠正“感觉中的⾃⼰”——尽管他⾃⼰可能会
有意⽆意地拒绝这种纠正。于是，“感觉中的⾃⼰”是有限的，“愿望中
的⾃⼰”是“没有最好，只有更好”的，⼆者之间的差是⼀个⾮常⼤的负
值——⾃卑形成了。

问题不⽌这么简单。

⾸先，作为整个社会的⼀员，⼤多数⼈并没有意识到，有时候，

整个社会向他灌输的观念可能是错误的。道理也很简单：每个⼈都是

通过⾃⼰的感觉感知这个世界的，⽽“感觉”本⾝⾮常不准确，且特别



容易受影响，甚⾄被误导。显⽽易⻅，整个社会的观念不过是绝⼤多

数⼈的观念的组合，其中必然包含未矫正的、粗糙并扭曲的所谓“真实
的感觉”。

在⼏乎所有的社会中，来⾃整个群体的、对每⼀个个体的⼼理健

康最不利的，也许就是“⾃卑”的定义了。古今中外，⼏乎在任何⼀个
⼈类组织系统当中，“⾃卑”都被定义为负⾯的，“⾃负”也是负⾯的，
只有“⾃信”才是健康的。其实这种定义没有什么价值。假想⼀下，⼈
们若能⽣活在⼀个“感觉”可以准确反映现实的社会中，那么所有类
似“⾃卑”、“⾃信”、“⾃负”的概念就都没有存在的必要。但是，这样
的社会并不存在，现实是，⼈们⽣活在⼀个由于“感觉”的偏差⽽⾃然
扭曲的社会中。“感觉”本已不准确，再在其上进⾏价值定义，以图进
⼀步改变感觉，更是⼤谬。

为了⾃⼰的⼼理健康，我们其实有必要选择性地漠视甚⾄忽略整

个社会灌输给我们的观念——很多时候，那不过是“整个社会的扭曲的
感觉”⽽已。所以，⾃卑不是缺点。该⾃卑的时候就要⾃卑，这才是正
常的。如果谁在所有该⾃卑的时候竟然从不⾃卑，那他就真正扭曲了

⾃⼰。

其次，我在与学⽣的⼤量交流中反复发现这样⼀个现象：优秀的

⼈更容易⾃卑。

我们往往认为⼀个⼈的优秀与⾃信成正⽐，可事实上并⾮如此。

让我们假设某⼈（姑且称他为“甲”）⾮常优秀。那么，有⼀点是很容
易想象的：甲与所有的⼈⼀样，不⼤可能是完美的。更有可能的是：

甲在某⽅⾯⾮常优秀，⽽在其他⽅⾯的⽔平只是⼀般⽽已，甚⾄低于

平均⽔平。但是，优秀的⼈往往会给⾃⼰制定过⾼的标准，甚⾄想当



然地认为⾃⼰在各个⽅⾯都应该相当优秀。于是，甲所拥有的⾮常优

秀的那些⽅⾯——假设可以打99分（100分制，下同）——相对于他所
拥有的⽔平⼀般的那些⽅⾯——65分——差距太⼤——⾼达34分。

⽽另外⼀个没那么优秀的⼈（姑且称他为“⼄”）所拥有的还算优
秀的那些⽅⾯——80分——相对于他所拥有的那些⽔平⼀般的⽅⾯
——60分——差距仅有20分。这样⼀来，从⾃我满意度的⾓度来看，
优秀的甲要⽐平凡的⼄承受更⼤的落差。如果只考虑落差本⾝，那么

甲明显会感受更多的痛苦——尽管他实际上⽆论在哪个⽅⾯都⽐⼄优
秀。

从这个⾓度出发，反倒是那些资质在各⽅⾯都处于平均⽔平的⼈

更不容易⾃卑。通常，⼀个⼈差也差不到哪⾥去，因为差到极致的难

度绝不亚于好到极致的难度。所以，资质处于平均⽔平附近的⼈，从

概率的⾓度来看，⼏乎不会遇到极⼤的落差。

从这⾥就可以看出：完全从⾃我感受的⾓度出发，芙蓉姐姐是完

全没有理由⾃卑的，⽽从客观的⾓度出发，芙蓉姐姐的⾃信甚或⾃

负，其实与其他⼈也完全没有任何关系——⽽她的⾏为竟然引来了愤
怒。被芙蓉姐姐激怒的⼈⼼⾥可能是这么想的：我都没怎么样呢（我

⾃认要⽐你强多了），你凭什么跳出来？！

症结就在这⾥：⾃信和⾃卑的衡量标准是在⾃⼰⾝上，还是要以

别⼈为参照物呢？事实上，既不该在⾃⼰⾝上，也不该以别⼈为参照

物。美与丑的分别、强与弱的不同、慧与痴的差异，并不依附个⼈观

点⽽存在，也不会因为任何⼈的看法⽽改变。



分析清楚后，我们就要着⼿解决问题了。想做到“不以物喜，不以
⼰悲”的健康状态，要迈出的第⼀步就是——停⽌嘲弄他⼈。⽣活中我
们很少真的遇到他⼈的 “弱 ”影响了我们的 “强 ”的情况。嘲弄别
⼈“弱”往往只是为了证明⾃⼰的“强”，⽽真的“强”是不需要证明的，
需要证明的 “强 ”其实是清楚⾃证的 “弱 ”。通过嘲弄他⼈⽽获得
的“强”的感觉，必然是远离“真实的⾃⼰”的，在别⼈眼中，这种做法
通常也只会被看作嘲弄者本⾝“⾃负”⽽已，⽽嘲弄者所体会的“⾃
信”亦不过是严重扭曲的幻觉。从独⽴第三⽅的⾓度认真观察就会发
现，结局总是：嘲弄他⼈最终收获的只能是对⾃⼰的伤害——常常是
来⾃各个⾓度的全⽅位的伤害。

嘲弄者必被嘲弄——这简直就是⼀个恶毒的魔咒。我就有过⼀段
与此类似的经历。我上⼤学的时候，也不知道为什么，男⽣宿舍⾥流

⾏⼀种低级的游戏——扒裤衩。动不动就有⼀群⼈⽤莫名其妙的理由
对某个男⽣群起⽽攻之，最终令被攻击的男⽣下⾝⾚裸，羞愧难当。

那个时候（20世纪90年代初），我们宿舍⼀共住了12个⼈，其中只有
我从来没有参加过这种游戏。甚⾄在他们所有的⼈——包括那个被扒
掉裤衩的——嬉笑⼀⽚的时候，我都笑不出来。也许是我实在看不出
这件事好玩在哪⾥吧。⼤学毕业之后，有⼀天我突然想到：整个宿舍

⾥，只有我从来没有被扒过裤衩，也从来没有谁对我有过这种企图。

我们宿舍的⽼三因为⾝体最壮，所以从未“失⾝”。然⽽，他在⼤学⽣
活的最后⼀天，却“晚节不保”——10个⼈集体把他围了起来。⼏秒钟
之后，他说：“我⾃⼰来还不⾏吗？”结果听到的回答是：“当然不
⾏！”⼏分钟之后，他被扒得精光，锁在宿舍门外。这段经历让我终⽣
受益。没有什么⽐这段经历更能清楚地让我明⽩“⼰所不欲，勿施于
⼈”的道理。



另⼀个⽐较“技术”⼀点的⼿段是“忘记⾃⼰的优点”。

这是⼀个多少有点夸张的说法，因为⾃⼰的优点实在很难被⾃

⼰“忘记”。然⽽，这不仅是有道理的，还是有必要的。克服⾃卑的正
确⽅式往往被认为起码应该是“克服缺点”，但有很多所谓的缺点是不
可能被克服的。如果“相貌丑陋”勉强还可以花上⼀些钱整容的话，“五
短⾝材”⼜该怎么办呢？在任何竞技活动中，如果准备不⾜，且⼼肌不
够强⼤、肺活量相对较差，⼜怎么可能仅仅通过“深呼吸”就可以改善
运动机能呢？所以，那些“如何克服缺点”的说辞不仅愚蠢，⽽且可
笑。

其实，更准确地说，克服⾃卑只需要“尽量漠视⾃⼰的优点”就好
了。在⼀个“⾃卑”、“⾃信”、“⾃负”⼏乎全部被扭曲定义的社会⾥，
⼀个⼈“尽量漠视⾃⼰的优点”带来的最直接的好处就是他会被赞誉淹
没，因为他太“谦虚”、太“低调”了。其实，他也没做什么，只是做了
⼀件所有成熟的⼈都善于去做的事情——让别⼈舒服。很多时候，所
谓“谦虚”和“低调”其实是⼀种⾃我保护的优化策略。

“尽量漠视⾃⼰的优点”这⼀⽅案的意义并不仅限于此。如果⼀个
⼈可以控制⾃⼰的感受，刻意做到“尽量漠视⾃⼰的优点”，那么他必
会发现⾃⾝的⼀个重要变化：他的优点与缺点之间的落差被他⼈为地

却同时⾃然地减少了，⽽这是⼀个貌似⽭盾却⾮常合理的结果。这种

落差的减⼩，必然会为他减缓不必要的痛苦。

还有⼀个相当不错的⼿段，是我的⼀位朋友告诉我的。她的⽅法

是：在⾃⼰的语⾔中，把“优点”和“缺点”这两个词替换成“特点”。



我在讲作⽂课的时候经常说：“我们所使⽤的语⾔限制了我们的思
维。”例如，在股票市场上，经常有⼈因为在思考的时候⽤词不当⽽损
失⼤笔财富——当投资者所持有的股票价格下跌的时候，他们去描述
缩⽔的市值时原本应该⽤的词是“账⾯损失”，⽽不是“损失”或者“实际
损失”，但是，有些⼈没有经过思考训练，在描述缩⽔的市值时所使⽤
的词是“损失”或者“实际损失”，于是，⼀些投资者承受不了⼼理压⼒
（其实是⾃⼰吓唬⾃⼰），把⼿中的股票卖了出去，“账⾯损失”就真
的变成了“实际损失”。反过来，在另外⼀些情况下，有些⼈因为误
把“实际损失”当成“账⾯损失”⽽错失了减少损失的机会。所以，我认
为这位朋友的⽅法是我⻅过的⾮常精巧却能从根本上解决问题的⽅法

之⼀。因为⽤“特点”这个中性词取代“优点”、“缺点”这种明显带有褒
贬含义的词，她就能很容易地做到平静对待⾃⼰的各种特点，也平静

对待他⼈的各种特点了。⽽这⼀⽅法背后还有更深的思考。其实，⼈

们⼝中的“优点”和“缺点”往往是相对的——“调⽪”的⼩孩⼦就算不被
⽼师喜欢，也不能否认他们更有创造性；勇于冒险的⼈，在战场或者

商场上可能成为英雄，也可能成为烈⼠；被称为“话痨”的⼈，也许平
时挺讨⼈厌的，但是当⽼师就相对更有天分。

最后⼀个⽅法是“适当地放纵⼀下⾃⼰”。

承认⾃⼰是⼀个有缺点的⼈，是让⼼智获得解放的重要前提。前

⾯说过，⾃卑原本只是正常的感受，不过是被定义成了负⾯的⽽已。

与此相似，如果认真思考，我们会发现所谓的“虚荣”也是每个⼈再⾃
然不过的愿望，却同样被定义为负⾯。其实，只要在不伤害他⼈情

感、减损他⼈利益的情况下，对⾃⼰⾝上的缺点⼤可不必苛求。“⾃
卑”⼀下能怎么样？“⾃负”⼀下能怎么样？“虚荣”⼀下⼜能怎么样？如
果仅仅因为⼀个⼈“⾃卑”了⼀下、“⾃负”了⼀下或者“虚荣”了⼀下，



他⾝边的⼈就受伤了，那么有问题的其实不是他，是他⾝边的⼈——
他们太脆弱了。

所有的⽅法都需要花上⼀点时间和精⼒才能正确操作。拿出⼀张

纸、⼀⽀笔，罗列⼀下吧。在左边罗列你的优点，在右边罗列你的缺

点——花上⼀天时间也不过分，因为我们需要分辨“这个真的是我的优
点吗”和“这个真的是我的缺点吗”。完成这⼀步后，再试着猜想⼀下别
⼈是如何看待我们的优点或者缺点的。我们甚⾄可以旁敲侧击去了解

⼀下——我相信，你会和每个⼈⼀样，屡屡吃惊，甚⾄⽬瞪⼝呆。在
这个过程中，你会了解“真实的⾃⼰”和“感觉中的⾃⼰”⼆者之间的差
异，甚⾄还有“他⼈眼中的⾃⼰”。在这些了解的基础上，再仔细分析
⼀下：⾃⼰的缺点当中有没有可能会给其他⼈造成伤害的？如果有，

请想办法克服。每个⼈都⼀定会有⼀些“⽆伤⼤雅的缺点”，适当地在
这些⽅⾯放纵⼀下吧，相信我，这种“适当的放纵”对我们克服那些“可
能会给其他⼈造成伤害的缺点”有巨⼤的帮助。



8．灵感

我在读书的过程中发现的⼀个特别有趣的现象是，当我意识到⾃

⼰需要找关于某个特定领域的书的时候，好书会⾃动出现——或者是
朋友送的，或者是在书店、图书馆⾥随⼿翻到的，或者是在⽹上闲逛

时看到不知道谁写的帖⼦⾥提到的，甚⾄可能是早就放在⾃⼰的书架

上却⼀直没时间看的……

我最近遇到这种情况的次数相当多。在整理这本书稿期间，我在

朋友的书架上发现了⼀本连他都不知道从哪⾥搞来却从来没打开看过

的、借到⼿之后给了我许多启发的托⻢斯·叟(1)的《学问与决策》(2)英

⽂原版；我在⾃⼰书架上的早就看过好⼏遍的《引爆点》(3)、《本

能》(4)等书中，也“发现”了许多特别恰当的例⼦；我在书店闲逛时随
⼿买了其中⼏乎随处都有内容可以验证我过去很多想法的《少有⼈⾛

的路》(5)；我在机场书店⾥看到了包装和设计都很差，但仅凭作者名

⽓就可以保证读完不会后悔的毕淑敏(6)的⼩说《⼥⼼理师》，⾥⾯有

许多特别好的内容……

这样⼀说，好像例⼦和灵感随⼿可得，但在前些年我讲作⽂课的

时候，总有学⽣向我抱怨：“⽼师，我找不到例⼦，怎么办？”遇到这
种情况，我总是耐⼼地告诉学⽣：“例⼦这东⻄跟钱⼀样，是攒出来
的，不是想出来的。”还有学⽣问：“⽼师，我怎么找不到像你上课时
举的那样精彩的例⼦呢？”我当时的回答是：“继续找。凡事都不过是
靠积累。”



今天想来，这样的回答未免过分简单了，但这个认识我是在讲了

好⼏年作⽂课之后才得到的。记得那天，我在讲⼀道美国研究⽣⼊学

考试(7)作⽂题时，提到了这样⼀句话：“我们的社会倾向于遗忘那些重
要的⼈物——事实上，所有的社会都可能如此。”要讲清楚这个问题，
我就必须向学⽣举例说明“哪些重要的⼈物被遗忘了”。我问：“有没有
⼈可以说出3个对我们的社会来说⾮常重要却被遗忘了的⼈物呢？”课
堂⾥⼏百⼈，只有⼏个学⽣犹豫了⼀下，举起了⼿，听我强调要“说出
3个”，他们⼜慌忙把⼿放下了。

举例说明“哪些重要的⼈物被遗忘了”岂⽌不容易，甚⾄⼏近不可
能。想想看，任何⼈都是整个社会的⼀分⼦，但如果整个社会都把这

些⼈遗忘了，其中的⼀分⼦⼜如何得知呢？就算在互联⽹上搜索，也

很难想出从哪个关键词开始。随后，我就⼀⼝⽓举了陈寅恪(8)、张志

新(9)、蒋彦永(10)、⾼耀洁(11)等⼀串名字。每提⼀个名字，我就要请所

有没听过这个名字或者听过也不知道那是什么⼈的同学举⼿，结果每

次举⼿的都是绝⼤部分同学。

当即就有同学发问：“⽼师，那你是怎么知道的呢？”我回答
说：“原本我也不知道，甚⾄我也不可能知道。但是，我有⼀点不⼀
样。这些题⽬和刚刚那个句⼦，‘我们的社会倾向于遗忘那些重要的⼈
物——事实上，所有的社会都可能如此’，是我很久以前记到我的笔记
本上的。所以，在记下这句话后的某⼀天，当我读到关于刚才那些⼈

的⽂章时，就算当时的阅读基于其他的原因或者⽬的，与写作⽂⽆

关，我也会⼀下⼦想到那个曾经记在笔记本上的句⼦。于是，那个句

⼦旁边就⼜多了⼀个‘被整个社会遗忘的重要⼈物’的例⼦。”

我记得⼩时候读那些博学之⼈的书时，常常深感⾃卑。在很⻓⼀

段时间内，我都很纳闷：他们究竟是如何做到连这个都知道的呢？！



“博学”背后的真相是——有意识地积累！

例如，有⼈提到那个说过“我⾃横⼑向天笑，去留肝胆两昆仑”的谭嗣
同(12)在100多年前还写过这样的⽂字：“详考交媾时筋络肌⾁如何动
法，涎液质点如何情状，绘图列说，毕尽⽆余，兼范蜡肖⼈形体，可

拆卸谛辨，多开考察淫学之馆，⼴布阐明淫理之书，使⼈⼈皆悉其所

以然(13)”。

另外⼀个例⼦来⾃约翰·萨瑟兰(14)，他在《⼩说家⽣平：在294位
⼩说家⽣平中的⼩说史》(15)中写道——以《了不起的盖茨⽐》(16)享誉

美国的⼩说家斯科特·菲茨杰拉德(17)因为妻⼦抱怨⾃⼰的阳具尺码“太
⼩”⽽苦恼。他跟⾃⼰的好友海明威(18)在巴黎吃午饭的时候把这事说

了，海明威⼀听，拽着菲茨杰拉德到男厕所检验，得出结论“不算太
⼩”。之后⼜带他去参观卢浮宫，两个当时最杰出的美国⼩说家在那⾥
花了⼀下午时间严肃地测量古希腊男性雕塑的性器官尺⼨，这才打消

了菲茨杰拉德的顾虑。

现在看来，这些博学之⼈不⻅

得是在“什么都知道”之后才将其写
出来的，他们很可能是为了写出来

才去搜索、积累，并发现了那些令

我们惊奇的内容的。当然，如果我

没猜错的话，他们⾃⼰也会经常被

⾃⼰的发现吓⼀跳，要不然怎么会

有“⽂章本天成，妙⼿偶得之(19)”这
样的慨叹呢？

所以，素材的积累固然重要，但是，如果提前确定⼀个⽅向或者

⽬标，就可能会积累很多原本想象不到的素材——惊喜连连。我就有
⼀段极富戏剧性的经历——在写现在这段⽂字前⼀个星期左右的⼀个



下午，我闲来⽆事，拿出过去的读书笔记翻来翻去，突然发现⾥⾯有

这么⼀则：

我们都可能有过这样的经历。在鸡尾酒会中，所有的⼈

都在⽤差不多的⾳量三五成群地谈话。你正在与某个或者某

些⼈交谈，在你们谈话过程的相当⻓⼀段时间⾥，除了与你

交谈的⼈们所说的话，以及你⾃⼰对那些⼈所说的话之外，

其他的声⾳事实上都被你忽略，等同于并不存在。但是，如

果另外⼀群⼈的谈话中突然出现你的名字，甚⾄可能是在他

们离你并不是很近的情况下，你都会瞬间捕捉到那个声⾳，

就好像它突然冲进了你的⽿朵⼀样。奇怪的是，在之前相当

⻓的⼀段时间⾥，那些⼈⼀直在以同样的⾳量、在同样的距

离外交谈，但是你却完全不知道他们在说些什么，在你听到

那个声⾳之前的部分全部被过滤了。这就是所谓的“鸡尾酒会
效应(20)”，该效应是由柯林·奇瑞(21)于1953年第⼀次注意到之
后命名的。当时，科学家们正在想办法为机场解决空中交通

控制⾯临的各种问题。那个时候，控制员要从控制塔通过⼤

喇叭获取⻜⾏员的声⾳信息，并从众多⻜⾏员嘈杂的声⾳中

分辨出特定⻜⾏员的声⾳，这种情况使空中交通控制中的通

信问题⾮常棘⼿。

我终于有了对这个问题的更清楚的解释。“对特定信息的注意
⼒”会使我们拥有神奇的能⼒——在哪怕是从⾮常嘈杂的“噪⾳”中⼀下
⼦挑出我们所需要的“被关注的信息”。

我索性在维基百科和Google上做了更多的功课。这下我才知道，
原来现在科学家们对所谓的“潜意识”也有了更多简单明了的科学解
释。⼈类⼤脑中的灰质所储存的各种信息⾥只有很少的⼀部分（很难



超过12％）是有序存储的，这些部分被⼈们称作“有意识”的。⽽更多
的信息或者信息碎⽚是⽆序储存的，甚⾄是很难通过意识直接调出

的，这些部分往往被⼈们称作“⽆意识”或者“潜意识”的。梦境就是潜
意识存在的最基本的证据。

随着信息输⼊量的增加，⼤脑会因为需要⽽主动⽣成新的灰质细

胞。科学家们已经发现，使⽤两种或者两种以上语⾔的⼈的⼤脑拥有

更多的灰质细胞。⽽由于颅腔的⼤⼩是有限的，于是，灰质细胞的增

加最终会导致灰质的密度越来越⾼，这亦会令灰质细胞之间由神经元

连接起来的可能性越来越⼤，⼈们所说的“融会贯通”现象也就有可能
出现——那些原本貌似毫不相⼲的信息现在有机会被联系在⼀起了。
所以，所谓知识渊博的⼈，就是那些⼤脑中存储的信息量超常地多的

⼈。这些⼈总是可以“融会贯通”，看上去也就超常地充满“智慧”。

这样看来，很多⼈讨厌死记硬背的想法是肤浅的。埃斯库罗斯(22)

曾经说过，“所谓智慧就是记忆⼒”，我相信，这应该来⾃他在当时⽆
法全⾯解释却⼜朴素⽽⾃然的体验。有些知识领域就是相对更需要所

谓的“死记硬背”，如历史、地理、外语等。其实，“死记硬背”有另外
⼀个令⼈印象截然相反的同义词——博闻强识。

我认为，以下这种情况是完全有可能出现的。每天我们都会有意

⽆意地接收并在⼤脑的灰质细胞中储存⼤量的信息，尽管这些信息中

很⼤的⼀部分以潜意识的形态存在，我们甚⾄⽆法⽤意识将其调出，

但它们就好像鸡尾酒会中⽆序⽽⼜嘈杂的“噪⾳”⼀样，有时“对特定信
息的注意⼒”会使我们“神奇地”捕捉到那些与“我们所关注的信息”相关
的某些信息——这很可能就是⼈们常说的“灵感乍现”。



所以，不要⽆谓地相信什么“突然闪现的灵感”的存在。灵感这东
⻄，就算存在，也不会是平⽩⽆故出现的，⽽肯定是有来历的。灵感

的出现，只不过是“量变到质变”的那⼀瞬间突然绽放的铁树(23)之花。

可能出于同样的感受，李敖(24)曾戏谑道：妓⼥不需要靠性欲来接

客，作家不应该靠灵感来写作。(25)尽管李敖后来的为⼈让⼈颇有些失

望，但是，他的博学却是实实在在的。李敖看书的⽅法相当独特，但

也很容易就能看出其机理及优势。李敖在凤凰卫视2006年1⽉19⽇的
《李敖有话说》(26)⾥是这样介绍他的读书⽅法的：

我李敖看的书很少会忘掉，什么原因呢？⽅法好。什么

⽅法？⼼狠⼿辣。剪⼑美⼯⼑全部⽤到，把书给“分⼫”掉
了，就是切开了。这⼀⻚我需要，这⼀段我需要，我把它按

类别分开来。那背⾯有⽤怎么办呢？把它影印出来，或者⼀

开始就买两本书，把两本书都切开以后整理出来，把要看的

部分分类存留。结果⼀本书看完了，这本书也被我“分⼫”分
掉了。这就是我看书的⽅法。

那分类怎么分呢？我有很多⾃⼰做的夹⼦，夹⼦我写上

字，把我的资料全部分类。⼀本书看完以后，全部进⼊我的

夹⼦⾥⾯。我可以分出⼏千个类来，分得很细。好⽐说按照

图书馆的分类——哲学类，宗教类；宗教类再分成佛教类、
道教类、天主教类。我李敖分得更细了，“天主教”还可以
分，“神⽗”算⼀类。“神⽗”还可以再细分，“神⽗同性恋”是
⼀类，“神⽗还俗”⼜是⼀类；“修⼥同性恋”是⼀类，“修⼥还
俗”这⼜是⼀类。
任何书⾥有关的内容，都进⼊我的资料⾥。进⼊⼲什么

呢？当我要写⼩说的时候，需要这个资料，打开资料，我只



是写⼀下就好了。或者发⽣了⼀个什么事件，跟“修⼥同性
恋”有关系，我要发表对这个新闻的感想，把新闻拿过来，再
把我的资料打开，两个⼀合并，⽂章⽴刻就写出来了。

换句话说，这本书看过以后，被我⼤卸⼋块，五⻢分

⼫，可是被我勾住了。这些资料我不凭记忆⼒来记它，我凭

⽤细部的很有耐⼼的功夫把它勾紧，放在资料夹⼦⾥。我的

记忆⼒只要记这些标题就好了。标题是按照我的习惯来分

的，基本上都翻译成英⽂字，⽤英⽂字⺟排出来，偶尔也有

些中⽂的。

今天我把看家的本领告诉⼤家。你看李敖知道那么多，

博闻强记，记忆⼒那么好。我告诉⼤家，记忆⼒是可以训练

的。记忆⼒⼀开始就是你不要偷懒，不要说躺在那⾥看书，

看完了这本书还是⼲⼲净净的，整整⻬⻬的，这不对。看完

了这本书，这本书就⼤卸⼋块。书进了资料夹，才算看完这

本书。

今天我为⼤家特别亮⼀⼿，把如何看书的招告诉⼤家。

不要以为这本书看完了，⼲⼲净净的、新的算看过。那个不

算看过，因为当时是看过，可是浪费了。你不能够有系统地

扣住这些资料，跟资料挂钩。可是照我这个⽅法，可以把你

看过的书，把精华都抓出来，扣在⼀起。这就是我的这种“⼟
法炼钢”的治学⽅法。

有了这样精巧的勤奋，李敖那⽕花乱溅的“灵感”从何⽽来，就清
清楚楚了。

按照这样的理解，所有的成功，本质上都是⼀样的。先花上相当

的时间和精⼒去锁定⼀个⽅向或者⽬标。确定它现实可⾏之后，运⽤



⼼智的⼒量，在这个⽅向上投⼊更多的时间，⽐更多再多⼀点的时

间。把时间当作朋友，⼀路前⾏。当时间陪伴你⾜够久的时候，它⾃

会给你的耐⼼相应的回报。不知其所以然的⼈会说，那是“运⽓”，或
者是⾛了“狗屎运”的⼈才会有的“天赐灵感”，⽽我们知道的是，如果
那回报真的来了，它只有⼀个名字，叫做“必然”。

(1)托⻢斯·叟：

参⻅此处。

(2)《学问与决策》：

Knowledge and Decisions，1980。

(3)《引爆点》：

参⻅此处。

(4)《本能》：

参⻅此处。

(5)《少有⼈⾛的路》：

The Road Less Traveled，1978。

(6)毕淑敏：

参⻅此处。

(7)美国研究⽣⼊学考试：参⻅此处。

(8)陈寅恪：

1890年7⽉3⽇—1969年10⽉7⽇，中国江⻄省义宁州⼈。中国现代历史学家、古典⽂学研
究家、语⾔学家。

参⻅维基百科goo.gl/oozI0。

(9)张志新：

参⻅此处。

(10)蒋彦永：

1930年10⽉4⽇—，中国浙江省杭州市⼈，当代著名医师。中国⼈⺠解放军少将军阶。持
不同政⻅者。

2003年，他在SARS事件中率先向外界披露中国⼤陆的严重疫情。



参⻅维基百科goo.gl/zbiAQ。

(11)⾼耀洁：

参⻅此处。

(12)谭嗣同：

1865年3⽉10⽇—1898年9⽉28⽇，中国清朝末年“百⽇维新四公⼦”之⼀。

参⻅维基百科goo.gl/FrXpq。

(13)参⻅《仁学·仁学上·⼗》。

(14)约翰·萨瑟兰：

John Andrew Sutherland，1938年10⽉9⽇—，伦敦⼤学荣誉退休教授。

参⻅维基百科goo.gl/dEQB3。

(15)《⼩说家⽣平：在294位⼩说家⽣平中的⼩说史》：Lives of the Novelists：A History of
Fiction in 294 Lives，2011。

(16)《了不起的盖茨⽐》：

The Great Gatsby，1925。

参⻅维基百科goo.gl/wkRbE。

(17)斯科特·菲茨杰拉德：

Francis Scott Key Fitzgerald，1896年9⽉24⽇—1940年11⽉21⽇，美国⼩说家。

参⻅维基百科goo.gl/lrPpx。

(18)海明威：

Ernest Miller Hemingway，1899年7⽉21⽇—1961年7⽉2⽇，美国记者、作家。

参⻅维基百科goo.gl/iy8EQ。

(19)语出中国南宋著名诗⼈陆游（1125年11⽉13⽇—1210年1⽉26⽇）的《剑南诗稿·⽂
章》。

(20)鸡尾酒会效应：

Cocktail party effect，指⼈的⼀种听⼒选择能⼒。在这种情况下，⼈的注意⼒集中在与某
⼀个⼈的谈话之中⽽忽略背景中其他的对话或噪⾳。

参⻅维基百科goo.gl/1iv0V。

(21)柯林·奇瑞：

Edward Colin Cherry，1914年—1979年，英国认知科学家。

参⻅维基百科goo.gl/NiHiA。



(22)埃斯库罗斯：

希腊⽂Аισχύλος，前525年—前456年，古希腊悲剧诗⼈，与索福克勒斯和欧⾥庇得斯并
称为“古希腊最伟⼤的悲剧作家”，有“悲剧之⽗”的美誉。

参⻅维基百科goo.gl/J3Wz8。

(23)铁树：

指琉球苏铁（Cycas revoluta），常称苏铁，因为树⼲如铁打般坚硬，喜欢含铁质的肥
料，所以得名。铁树开花常⽆规律，且不易看到，故有“千年铁树开花”的说法，⾔其开花较
少。

(24)李敖：

参⻅此处。

(25)参⻅凤凰卫视2011年9⽉10⽇《⽂化⼤观园·哈啰李敖》节⽬。

(26)为了节约篇幅，本部分进⾏了少量缩写。

参⻅相关视频goo.gl/3QmlL。



9．⿎励

我有⼀个尽量坚持的原则：永

远⿎励⾝边的⼈，哪怕多少有些盲

⽬。⿎励⾝边的⼈，是⼀种并不被

⼤多数⼈认为重要的美德。我这么

做跟我的经历有关系。总有些⼈在

⽣活中经常被视为“异类”。也不知
道是运⽓好还是运⽓差，反正，我

从⼩就⼀直遇到这个窘境，常常听

到⽼师和同学向我质疑：“怎么就你⼀个⼈这样呢？”

在这种意义上讲，我的成⻓过程⾮常孤独。年纪不⼤的时候我就

发现，我的脑⼦⾥要是蹦出了⼀个新鲜的主意，最好别说出来。⼀旦

我忍不住说出来，必然惨遭来⾃各个⽅向的“冷⽔”的“袭击”，并且是
反复“袭击”。

在相当⻓的⼀段时间⾥，我曾因为⾃⼰跟⼤多数⼈不⼀样⽽痛

苦。当⽼师带着⼀脸“恨铁不成钢”的表情，或者同学带着⼀脸“我早是
钢了你还是铁”的表情，对我说“怎么就你⼀个⼈不⼀样呢”的时候，我
就感觉⾃⼰⼀下⼦矮了⼀截，恨不得⻢上从所有⼈的视野中消失。

更令我⾃卑的是，我也没跟别⼈太不⼀样啊！我要是脸蛋很帅，

估计我很难⾃卑；我要是⻓得很⾼、很壮，估计很少有⼈敢当着我的

⾯那样说话。更重要的⼀点是，我从⼩就对⾃⼰的缺点格外敏感，导

致我对⾃⼰的缺点⼏乎⼀清⼆楚，所以，我⼜很难⽤幻觉⽀撑⾃信。



我为此痛苦了很久。终于有⼀天，我发现，⼤多数⼈是以“泼冷
⽔”为乐的。

他们原本跟我⼀样——他们也“跟⼤多数⼈不⼀样”(1)。他们或许
也曾像我⼀样，挣扎着试图与其他⼈⼀样。结果，我们当然都⽆⼀例

外地失败了。但是，我⽐较⽼实（或者说情商不够），失败了就承

认。⽽相当数量的⼈，失败了却假装成功，甚⾄假装到连⾃⼰都相信

的地步。

所以，每当有⼈竟然敢跟他们不⼀样的时候，他们最直接的想法

是“这怎么可能？”“你凭什么跟我们不⼀样？”他们甚⾄不惜花费时间
和精⼒去搜索“你不可能跟我们不⼀样”的理由，然后试图以此证明⾃
⼰的观点，⽽不管那些理由是否牵强。尽管他们不⻅得希望你跟他们

⼀样，但他们⼀定不喜欢你跟他们不⼀样。他们⼼⾥想说的是：“凭什
么呀？”

他们⼀定要给他们眼中的“异类”泼冷⽔。泼冷⽔的愿望之强烈，
令⼈⽆法想象。那种强烈借助了太多的⼒量——怀疑、嫉妒、恐惧、
愤怒，⽽在表现的过程中却⼜披上了另外⼀层“⽪”——关怀、爱护、
友好、帮助。

看清这些后，我作了个决定：从此⿎励⾝边所有的⼈，哪怕他并

不是我的朋友。⽀持我这么做的另⼀个理由也来⾃我的观察。我发

现，敢做惊天动地的事情的⼈，不仅是少数，还是少数中的极少数。

所以，⿎励⼀个⼈是没有什么⻛险的。

⼀个朋友对我说他要开个⼩店，我说：“好啊，我帮你做点什么好
呢？”这位朋友愣了⼀下，说：“他们都说不⾏呢……”⼀个朋友告诉我



她要学Photoshop，我说：“好啊，能⾃⼰动⼿做出东⻄肯定会让⾃⼰
⼼情愉快呢。”她愣了⼀下，说：“……别⼈都在嘲笑我呢。”

也许是我运⽓好吧，我从来没遇到问我那些⽆论如何也不能表⽰

⽀持的问题的⼈，例如“你说我是不是把他⼲掉算了？”或者“你说我去
抢银⾏⾏不⾏？”许多年来，每当我给朋友⼀个正⾯回应，⽤简单
的“很好啊”来表⽰⿎励的时候，我看到的⼏乎是⼀模⼀样的先惊讶、
后感激的表情。

当我们不停地⿎励所有⼈的时候，最⼤的受益者其实是我们⾃

⼰，因为最终我们会发现，⾃⼰开始进⼊⼀种他⼈⽆法想象的状态，

成为⼀个不需要他⼈⿎励的⼈。这⼀点很重要。因为很多⼈之所以做

事裹⾜不前，浪费时间甚⾄⽣命，原因就在于他们是必须获得别⼈的

⿎励才敢于⾏动的⼈。可是，我们却能成为另外⼀种⼈——我们可以
不需要被别⼈⿎励——这是⼀种境界。

(1)学习⼀下概率论是件好事，它会让我们明⽩这样⼀个结论：⼤多数⼈必然跟⼤多数⼈
不⼀样。



10．效率

每个⼈都想提⾼效率，可奇怪的是，那么多所谓的“专家”怎么会
常常忽略⼀个很简单⼜很明显的事实：没有任何机器可以⼀直⽤100％
的功率运转，⼈也⼀样。

记住，任何⼈都不可能100％地有效率，⾄少不可能总是100％地
有效率。

有些时候，我们会⾮常有效率，但是，这种情况不可能永远维

持。如果⼀个⼈强迫⾃⼰⼀定要如此，那么他必然会像那些始终⽤

100％的功率运转的机器⼀样，由于损耗太⼤⽽提前报废。

我常常看到⼀些学⽣做出⻓达⼏⻚的任务列表，这实际上是在浪

费时间——他们花了太多的时间去计划⾃⼰根本完不成的事情。每个
⼈的能⼒、效率都存在⼀个上限。让我们看看柳⽐歇夫(1)这个⼀⽣有

⽆数成就的⼈是怎么说(2)的：

纯时间要⽐⽑时间少得多。所谓⽑时间，就是你花在这

项⼯作上的时间。

常常有⼈说，他们⼀天⼯作⼗四五个⼩时。这样的⼈可

能是有的。可是拿纯时间来说，我⼀天⼲不了那么多。我做

学术⼯作的时间，最⾼纪录是11⼩时30分。⼀般，我能有七
⼋个⼩时的纯⼯作时间，我就⼼满意⾜了。我最⾼纪录的⼀

个⽉是1937年7⽉，我⼀个⽉⼯作了316⼩时，每⽇平均纯⼯
作时间是7⼩时。如果把纯时间折算成⽑时间，应该增加25％



到30％；我逐渐改进我的统计，最后形成了我现在使⽤的⽅
法……
当然，每个⼈每天都要睡觉，都要吃饭。换句话说，每

个⼈都有⼀定的时间⽤在标准活动上。⼯作经验表明，约有

12⾄13⼩时⽑时间可以⽤于⾮标准活动，诸如上班办公、学
术⼯作、社会⼯作、娱乐，等等。

从这⾥就可以看出，在做时间预算的时候，⼀定要留有空间。⼀

⽅⾯，我们必须清楚肯定会有意外事件发⽣，所以要留出时间处理这

些意外事件；另⼀⽅⾯，我们必须使⽤适当的⽅法休息、放松，以便

恢复精⼒，在良好的状态下做更多的事情。⼀个⼈除了⼯作、学习之

外，⼀定要保证⾃⼰有⾜够的其他活动。例如，我常常劝⼤学⽣们⼀

定要在⼤学毕业之前轰轰烈烈地爱⼀场，或者⾄少要偷偷摸摸地恋⼀

次，就是这个道理。

要做⼀个正常⼈——这是每个⼈的权利。⼀个正常⼈，每天都要
做很多⼯作和学习之外的事情，例如：喝点茶或者喝点咖啡，甚⾄有

些⼈是必须喝点酒的；读读报，翻翻闲书，当然，更多的⼈喜欢看看

电视或者电影；散散步，爬爬⼭，还有⼀些⼈会很规律地去健⾝房确

保⾃⼰的⾝体⼀切正常；男⼈看看姑娘、⼥⼈瞄瞄帅哥，毫⽆疑问，

对成年⼈来讲，保证规律⽽健康的两性交往，对⼼理健康很有帮

助……

如果⼀个⼈把⼤部分的时间花在⼯作和学习上，那么他是以⼯作

成就为导向的⼈；如果⼀个⼈把⼤部分的时间花在享受欢乐上，那么

他是以⽣活满⾜为导向的⼈。每个⼈都不相同，有些⼈可以在⼯作和

学习上获得更多的乐趣，有些⼈则会在⽣活琐事中获得更多的幸福。



所以，你需要确定⾃⼰是⼀个什么样的⼈。很多时候，⻥和熊掌

确实不可兼得——你必须选择。这也会使你⾮常清楚⼀个简单的事
实：选择意味着放弃。选择做某件事情，可能就不能去做另⼀件事情

——哪怕你觉得你可以⼀起做两件事情，实际上你也已经不可能同时
做第三件事情了。

这时候，⻩⾦分割率(3)可以作为⼀件趁⼿的⼯具。如果⼀天你可

以规划的时间有10⼩时，并且你确定⾃⼰是以⼯作成就为导向的⼈，
那就这样规划吧：⽤⼤约6.18⼩时去⼯作和学习，⽽⽤剩下的⼤约3.82
⼩时去享受欢乐——你毕竟是⼀个正常⼈。反过来，如果你确定⾃⼰
是以⽣活满⾜为导向的⼈，那就这样规划吧：⽤⼤约6.18⼩时去享受
欢乐，⽽⽤剩下的⼤约3.82⼩时去⼯作和学习——你毕竟还要想办法
养活⾃⼰。

每个⼈专注的重点是不⼀样的。少数情况下，⼀个⼈可以专注到

⽆以复加的地步——看看那些⼏天⼏夜打⿇将的⼈，那些每天除了吸
毒什么都不做的⼈，那些⻓时间坐在计算机前玩游戏的⼈就知道了。

不过，这些都是负⾯的例⼦。通过前⾯阐释的那些道理，我们可以知

道，这些⼈本质上应该是“被⾃⼰的⼤脑所控制”的⼈，⽽不是“控制⾃
⼰的⼤脑”的⼈。某种意义上，我们不得不说，这样的⼈⼼智发育不是
很健全，因为他们太容易满⾜并仅仅满⾜于简单的感官刺激，⽽很少

甚⾄⽆法感知那种需要通过复杂的劳动才可以获得的⼼灵上的愉悦。

相信我，通过⼀定的练习，你肯定能做到摆脱你的⼤脑的控制，

进⽽完全控制它，或者⾄少做到部分摆脱你的⼤脑的控制，进⽽拥有

⼀些控制它的能⼒。我们通过什么⽅法确信⾃⼰做到了或者⾄少部分

做到了这种控制呢？很简单：看看每天⾃⼰做的事情⾥，有多少是尽

管⽆趣却⾮常重要的，有多少是⾮常有趣却不重要的。如果我们⼀整



天都在做那些⾮常重要但可能并⽆乐趣的事情，那就意味着，我们已

经完全摆脱了⼤脑的控制，进⽽成为⼤脑的真正主⼈了。

在这⼀点上——其实这世间的绝⼤多数事情都是⼀样的——不⻅
得⼀定要做到极致才可以。简单地说，如果满分是100分，还是可以按
照⻩⾦分割法，做到61.8分就够了。因为61.8分以上的成绩，必须放弃
很多才可以获得。不信的话，看看那些奥运冠军就知道了——他们的
⾝体很少不带伤。当然，更多运动员会由于伤病或其他原因提前退

出，⽽⼀般⼈却不可能认识他们——能够被⼈们记住的都是那些坚持
到底并获得冠军的运动员。这⾥说的“坚持到底”，不是指他们的毅
⼒，⽽是指他们的运⽓。要知道，那些不得不提前退役的运动员很可

能有着超强的毅⼒。即使是获得了冠军的那些运动员，也很可能根本

就是在透⽀⾃⼰。还有⼀点也很重要：他们不可能⼀辈⼦保持那种状

态。

很多⼈半途⽽废，往往是因为把⽬标设定得太⾼，同时⼜对达成

那么⾼的⽬标要付出的代价缺乏清楚的认识。这⾜以体现“⾃知之
明”的重要性。我常常觉得，很多快乐是建⽴在“⾃知之明”上的。我知
道⾃⼰的优点是什么，同时也知道⾃⼰的缺点是什么，所以，通常情

况下，我不⼤可能做⽩⽇梦。例如在我当英语⽼师这件事上，⼀⽅

⾯，我知道我会成为⼀个很好的⽼师，但另⼀⽅⾯，我也知道⾃⼰的

某些局限使我不会在这个领域成为俞敏洪式的⼈物。那⼜怎么样呢？

我⼀样过得很好。平庸的⼈也有权利快乐。

当我开始定期去健⾝房锻炼⾝体后，我惊讶地发现⾃⼰的肌⾁基

因其实很好——我只要稍加锻炼，就可以使肌⾁⾮常饱满。但我知道
⾃⼰要的是什么。我不想练成健⾝教练那样，因为我知道，练成健⾝

教练那样，需要每天练两次，每次⾄少花费150分钟以上，⼀天⾄少五



餐，睡眠时间不能低于9⼩时。还有
⼀个不能忽略的情况是，健⾝教练

的收⼊往往不⾼。我考虑了⼀下，

认为我不能⽤我的时间和收⼊换取

健⾝教练⼀样的⾝材。并且，我⼜

何必⼀定要在⾝材上拿100分呢？
61.8分就是我现在这样⼦：⾝⾼1.72
⽶，体重75到80千克，腰围72厘⽶
左右——挺好。

还记得正态分布曲线吗？

讲到这⾥，你应该明⽩为什么许多⼈读过很多时间管理类的书，

却最终⼀⽆所获了吧！他们之所以觉得那些书没什么作⽤，其实不⻅

得是那些书上写的道理不正确(4)，问题出在他们⾃⼰⾝上——他们竟
然每⼀次都给⾃⼰定下100分的⽬标！就算书上的内容是正确的，但由
于实践的⽅法不合理，结果也很难让⼈满意。当然，很多时间管理之



外的、原本应该特别有⽤的书，⽆数⼈读过之后并没有多少收获，也

是基于同样的原因。

请再次拿出纸和笔，罗列⼀下那些尽管⽆趣，但实际上对你来说

⾮常重要的事情吧！如果你是⼀名学⽣，那件事情可能是背英语单

词；如果你是⼀名教师，那件事情可能是给学⽣批改作⽂；如果你是

⼀名程序员，那件事情可能是给代码写详尽的注释；如果你是⼀名业

务经理，那件事情可能是给你那挑剔的上司写下⼀年度的预算……

不管怎样，挑出⼀件你认为最重要的事情，然后给⾃⼰做个时间

表，保证⾃⼰在未来的⼀个星期乃⾄⼀个⽉的时间⾥每天⾄少专注于

这件事情2⼩时——当然，如果能做到专注3⼩时更好。相信我，⼤多
数情况下，2⼩时已经基本⾜够。如果有⼀件需要你每天专注4⼩时才
能实现的事情你竟然坚持做完了，那你肯定会被⾝边的⼈羡慕。⽐羡

慕更重要的是，你会因此赢得尊重——他们知道⾃⼰做不到，尽管你
并没有、也没必要提醒他们。

实际上，我敢打赌，在⾃⼰不喜欢的事情上专注2⼩时，未经训练
的你肯定做不到，因为没有任何⼈不经训练就能做到。

最初的时候，可以参考“番茄⼯作法(5)”。例如，你需要专注于这
件事情2⼩时，即120分钟，那你就可以把当天的任务分解成6块，每⼀
块⽤20分钟去完成，再把20分钟当作专注的基本时间单位，在每个时
间单位过后休息5分钟，想办法犒劳⼀下⾃⼰——喝杯喜欢的饮料，或
者给恋⼈打个电话说点⾁⿇的话……在休息时间的最后1分钟，重新振
作，试着恢复状态，进⼊下⼀个基本时间单位——另⼀个20分钟。



显⽽易⻅，按照这样的设计，我们最终需要规划150分钟左右的时
间开销，才能实现完全专注120分钟的⽬标。这个⽅法⾮常简单，却⾮
常有效，很容易就能看到效果，相对来说也应该很容易坚持。当然，

⼀个⼈经过⼀段时间的训练后，这种分割时间的⽅法对他来说就没什

么必要了。因为，他应当已经可以⽐较⾃如地专注在他应该做的、⾮

常重要的事情上了——⽆论这件事情是有趣还是⽆趣。

(1)柳⽐歇夫：

参⻅此处。

(2)参⻅《奇特的⼀⽣》，外国⽂学出版社，1979。另参⻅本书第075⻚。

(3)⻩⾦分割率：

Golden ratio，⼜称⻩⾦⽐，是⼀种数学上的⽐例关系。

简单地说，就是将⼀条线分割成两段，总⻓度a＋b与⻓度较⻓的a之⽐等于a与⻓度较短
的b之⽐。应⽤时⼀般取0.618或者1.618。

参⻅维基百科goo.gl/CbE0o。

(4)当然，不排除那些书中的⼤多数确实是“垃圾”——精品永远是少数。

(5)番茄⼯作法：

The Pomodoro Technique，是由弗朗切斯科·⻬⽴罗（Francesco Cirillo）创⽴的⼀种任务处
理⽅法。

参⻅其官⽅⽹站goo.gl/xrgj，以及相关著作goo.gl/d5HTj。



11．节奏

我们应该把⾃⼰的⽣活节奏调整得慢⼀点。

我在32岁的时候，开始尽量规律地去健⾝房。我能把这件事坚持
下来，并不是因为毅⼒，⽽是因为恐惧——我得了中度脂肪肝。当
时，⼤夫的话把我吓着了：“才30出头，就中度，可惜了……”我明知
道这不是什么绝症，但⼏个⼩时后回想起来还是被⼤夫的这种说话⽅

式弄出⼀⾝冷汗。我不信什么中医疗法，思考过后，我选择了去健⾝

房锻炼。

健⾝房的商业模式有⼀个⾮常有趣的地⽅。它不同于饭馆。⼀家

饭馆的收⼊规模可以⼤致通过菜肴的价钱乘以桌⼦数量再乘以⼀个

叫“翻桌率(1)”的参数计算出来。可是，如果⽤同样的⽅法计算健⾝房
的收⼊——会员年费乘以器械数量再乘以⼀个参数——任何⼀家健⾝
房都必然亏得⼀塌糊涂。可事实上，建造⼀个健⾝房投资不⼩，甚⾄

很⼤，但⼏乎没有⼀家是亏损的。

我通过跟健⾝教练聊天明确了健⾝房不亏损的原因。从数字上来

看，交了年费之后坚持不到2个⽉（其实只不过是8周⽽已）的会员占
整体会员总量的95％以上——这已经是⾮常保守的估计了。⽽那些坚
持了2个⽉的会员，也往往不会每天都去。

很多⼈去健⾝房交年费，其实只不过是在表达⼀个良好的愿望⽽

已。这些⼈如果去的是中档健⾝房，按北京⽬前的市场价格计算，⽀

付的年费⼤约是4800元左右。结果很多⼈到了年底⼀算，总共去了6



次，单次消费800元！便当即决定：再也不花这种钱了！健⾝房的年费
会员很少有第⼆年续签合约的，但是，健⾝房的销售代表们并不担⼼

这个问题，因为同样的⼈⼀波接⼀波，永不断档。

在坚持下来的那5％的会员中，还有很多这样的⼈：每个⽉去上⼀
两次，甚或每2个⽉去⼀次。⽽这些会员很少从健⾝上获益——因为去
的次数实在太少——但他们通常会在第⼆年续约，不过，第三年续约
的⼈数⼏近于零。

健⾝房⾥很多⼈来，很多⼈往，却只有很少的⼈在坚持。真实的

数字相当惊⼈：在⼀家中等规模的健⾝房⾥，常年坚持的⼈数不超过

总会员数量的2‰。那些常年坚持的⼈，在健⾝房⾥最常看到的是故作
认真的⾯孔。以⾄于时间久了，他们若是看到谁摆出⼀副认真的表

情，都会忍不住在⼼中发笑，因为他们知道，这是⼀张⼏乎注定再也

看不到的脸。

在健⾝房⾥，你知道如何⼀下⼦看出哪个⼈是已经坚持了很久的

⼈吗？最简单的办法是看他们的⾝材。不过，最有趣也最有效的⽅法

是观察他们的表情。这些⼈脸上的表情是平静的、从容的、放松的、

专注的。他们会做很⻓时间的准备活动，然后开始规律地完成当天的

锻炼任务，并且补上相当⻓时间的放松活动。

我也认真观察过那些⽆法坚持下去的⼈——尽管他们和那些少数
最终坚持下来的⼈⼀样，都有着良好的愿望。最⼤的可能是，他们最

初的时候⼀下⼦练得太狠了，狠到任何⼈都坚持不下来的地步。例

如，跑步是最有效的减脂⽅法，但是⼤多数⼈跑步时使⽤了错误的⽅

式。他们⼀上跑步机，就把速度调到65以上，咚咚咚拼命跑，10分钟
之内已经上⽓不接下⽓，跳下跑步机之后只剩扶着把⼿喘⽓擦汗。事



实上，有氧运动的前20分钟，消耗的主要是⾝体⾥的糖，30分钟之后
消耗脂肪的⽐例才会有较⼤幅度的上升。可⻅，他们这样的跑法，永

远不会有效——除了让⾃⼰感觉很累之外。当然，“累”这个事实，会
给他们造成⼀种幻觉——我⼀直在努⼒。

正确的减脂跑步⽅式是慢跑，到稍微⽓喘的时候就改为快⾛，等

⽓匀了再改为慢跑。这样就很容易坚持到第30分钟。在接下来的10到
15分钟，如果体⼒允许的话（通常要经过⼀两个⽉的适应），就尽量
快跑，或者⾄少强度⽐前30分钟再⾼⼀点，以便消耗更多的脂肪。

⽣活中的其他事情往往是⼀样的道理。很多⼈的计划之所以⽆法

坚持，是因为他们的计划实际上是“超⼈计划”——不可能完成的任
务。我经常看到学⽣的计划表上写着“每天背200个单词”、“每天写5篇
英语作⽂”之类的内容。这种强度和节奏，对刚起步的⼈来讲，只不过
是“貌似可⾏”⽽已。在⼀个所有⼈都匆匆忙忙的世界⾥，想放慢节奏
实在是⼀件⾮常难的事情。但是，我们应该记住的是：凡是值得做的

事情，都值得慢慢去做，做很久很久。

这就像⻓跑。体育⽼师在我们很⼩的时候就讲解过⻓跑的技巧：

到最后100⽶才开始冲刺。但是，这样的道理好像就算说清楚了也没⽤
——仍然有⽆数⼈反过来做事——最初的100⽶冲刺，然后就索性不跑
了。

为什么有那么多的⼈会从⼀开始就“拼命”呢？我在健⾝房⾥看到
的解释是这样的：这些⼈往往是到了不得已的地步才决定来锻炼⾝体

的。我认识的教练，常常向我抱怨他们的会员想法太多却不切实际。

教练们的说法是这样的：“理论上讲，⼀个⼈积累脂肪花了多⻓时间，
想把那些脂肪消耗掉，⼤致也要花同样的时间。”所以，如果⼀个⼈25



岁开始发胖，35岁来健⾝房的时候⾝上有40⽄脂肪，然后要求教练帮
他在3个⽉之内减掉脂肪、回归标准⾝材，简直就是痴⼈说梦。当然，
努⼒⼀点，可以把10年缩短为5年，甚⾄两三年，但这个时间肯定要⽐
那些打算⼀蹴⽽就的⼈想象的⻓出许多。

这也就解释了为什么有那么多的⼈总是幻想什么“速成”的⽅法
——他们前期松懈了太久，突然发现时间不够了，最后期限⻢上就到
了，所以只能寄希望于“速成”⽅法的存在。如果你曾经有过类似的幻
觉，别奇怪，⼤多数⼈都是这样的，这⼏乎是⼈类的本性。这样的本

性促使⼈们疲于奔命，于是，速⾷业也间接因此蓬勃发展。这样的本

性还使⽆数的培训机构发展壮⼤，形成了⼀个与所谓正规教育平⾏的

庞⼤产业。这样的本性亦使减肥药成为⼀个庞⼤的垂直产业——每年
全球有上万种新的减肥药上市，在⽆⼀例外地被证明为⽆效之后，第

⼆年仍然会有更多的同类商品上市，且销售情况会⽐上⼀年更好……

所以，正确的策略应该是：想办法提前预知⾃⼰需要掌握哪些技

能，再确定它们是⾃⼰可以通过练习真正熟练掌握的技能，⽽后制定

⻓期计划，⼀点⼀点稳步执⾏。这根本不是，也不可能是我⼀个⼈的

独特⻅解，同样的道理已经有很多⼈讲过——“不要等机会来了，才发
现⾃⼰没有准备好”，“机会总是眷顾那些准备好了的⼈”。

切实懂得这样的道理之后，我们才会真正审视⽣活，然后开始醒

悟。任何⼈⼀旦醒悟，再看⾝边忙忙碌碌却⼜庸庸⽆为的⼈，就会知

道他们其实有多可笑了——他们⼀⽣都在追求实际上根本得不到的东
⻄。最后，他们只有这样的出路：要么对⼈⽣失望，要么选择某个宗

教，⽽后寄希望于来世。

(1)翻桌率是饭馆⽼板常⽤来描述“⼀张桌⼦每天接待多少次客⼈”的⼀个⾮正式术语，也
称“翻台率”。



12．物极必反

我们都知道，对任何⼀个营利组织来说，“开源节流”⼗分重要。
但在现实⽣活中，有⼀个颇值得玩味的现象：创业者在其创业的过程

中往往更在意“开源”，也常常因为如此⽽最终成功；后继的守业者却
往往会把“节流”当作主要的⼯作内容，因为“开源”也许并不是他们所
擅⻓的。然⽽，真正的成功者，在关注“开源”的时候，会并不吝惜⾦
钱地合理“节流”；在关注“节流”的时候，也不会忘记“开源”的重要
性。道理很简单：任何事都可能“物极必反”。

绝对不要盲⽬地试图减少睡眠时间

据统计，⼈类在不同的⽣命阶段，需要不同的睡眠时⻓：刚出⽣

的时候，每天要睡20⼩时；3岁之前，每天要睡14——15⼩时；3——6
岁，每天⾄少要睡12⼩时；7——15岁，每天要睡8⼩时左右；15岁之
后，每天最好能睡上6——7⼩时。当然，有些⼈年纪很⼩就开始失眠
——他们睡得很少，同时会因此不健康。

我⻅过⼏个天⽣睡眠少的⼈，他们告诉我，他们每天睡4——5⼩
时就已经⾜够。在我看来，他们真的很幸运——相对于其他⼈来说，
他们每天感觉上平⽩⽆故地多出好⼏个⼩时。我的⼀位精⼒充沛的同

事告诉我，他每天只需要睡4⼩时，⽽我，却每天都要睡8⼩时以上。
这样算来，他每年的苏醒时间都⽐我多了⾄少1460⼩时——⼤约60
天！当我偷偷算完的时候，看着计算器上的数字发了好久的呆。1460
⼩时，能做多少事呢！



但是，我很快就作出决定：不减少⾃⼰的睡眠时间。因为⼈和⼈

是有区别的，就好像⻋和⻋有区别⼀样。有的⻋耗油多，有的⻋耗油

少。打个⽐⽅，⼀天需要8⼩时睡眠的⼈要⽐⼀天需要4⼩时睡眠的
⼈“油耗”多1倍。⽽⾃⼰究竟是什么样的⻋，好像并不是我们可以选择
的，就好像“当初姑娘⽣了我们，我们没有说愿意(1)”。所以，当我发
现⾃⼰的“油耗”⾮常⼤的时候，我只能选择接受现实。

不过，⾯对这个貌似“⽆解”的问题，我仍然没有放弃尝试，并最
终开⼼地找到了可堪⼀⽤的解决⽅案：我把⾃⼰夜间的睡眠时间缩短

到4⼩时；然后，在中午12点左右，想办法找个合适的地⽅打盹30分
钟；到下午18点左右，再找个地⽅打盹30分钟。这样，我削减了3⼩时
的睡眠时间，同样精⼒充沛。

实践这个⽅案的⼀个⼩窍门是：在打盹之前喝⼀⼩杯咖啡，然后

迅速睡过去。这样，在30分钟后醒来时，⼤脑就会处于清晰的状态，
这种感觉真的很棒。按时打盹，按时清醒，是需要锻炼的。我差不多

花了两个⽉的时间，才学会了这种本事。关于喝咖啡的建议，也并不

适⽤于所有的⼈，因为我知道有些⼈哪怕喝⼀点点咖啡，也会导致接

连⼏天睡眠质量不佳。

尽量不要减少与家⼈交流的时间

对⼀个⼈来说，家庭是最重要的。因为最终有⼀天我们会发现，

在很极端的情况下，依然⽀持我们的肯定是也通常只是我们的家庭

——⽆论我们认为⾃⼰的家庭是好还是坏。有些时候，你可能不太喜
欢你的家⼈或者某些亲戚，但是，你有没有想过那可能是你⾃⼰造成

的呢？就算不是你⾃⼰造成的，也请你认真想⼀下，你是不是也没有



为改善关系⽽积极⾏动过呢？我们需要时刻牢记，⾎缘关系是我们唯

⼀⽆法解除的关系。

现代交通⼯具的进步，在某种意义上使很多家庭的成员呈离散分

布状态。你的⽗⺟可能在上海，姐姐全家在⼴州，⽽你却独⾃在北京

⽣活。在这种情况下，你要知道，哪怕偶尔打个电话问候⼀下，你的

家⼈都会很开⼼——很多时候，电话⾥说的究竟是什么可能根本不重
要。⽽打电话这件事，完全可以在等公共汽⻋或者在银⾏排队的时候

去做。前⽂已经解释过，要学会“同时做两件事情”。

我的建议是，应该随⾝携带⼀个⽤于记录的⼯具，以便记录每次

与家庭成员或亲属通电话的⽇期和时间——尤其是那些你并不经常联
络的⼈。如果你出门在外，但天天跟你的⽗亲或者⺟亲通电话，⾃然

⼤可不必记录。不过，要是有⼀天，你突然发现⾃⼰已经很久没有主

动跟⽗⺟通过电话了，就起码应该把当前的⽇⼦记录下来，然后想办

法处理。在任何情况下，只要你发现⾃⼰正处于⽆所事事的状态（例

如，在⽕⻋上，你已经把带的⼩说读完却发现还有30分钟的路程），
就应该把这个记录拿出来，看⼀看是不是应该给谁打个电话问候⼀

下。

如果你远离⽗⺟在外打拼的时候恰好遇到⼀个假期，可以回家与

⽗⺟相聚⼀段时间，那么你就可能需要调整⾃⼰的⾏为模式——⼀点
⼩⼩的调整可能带来令⼈惊诧的效果。例如，你在跟⽗⺟吃饭的时候

最好把⼿机关掉，但是，你可以在沙发上貌似陪他们看电视的同时，

⽤你的便携式计算机写⽹志。再如，你可以在外⾯跟朋友们狂欢到很

晚才回家，甚⾄⼲脆在外⾯过夜，但⼀定要在天⿊之前告诉⽗⺟你的

情况——尽管你早就是成年⼈了，但正因为你是成年⼈，你才应该想
尽⼀切办法不让你的家⼈为你操⼼。



最好不要放弃⾃⼰的社交时间

这个社会⾥，确实有⼀些⼈可以彻底做到独来独往，完全不依赖

其他⼈，并且⾮常快乐。我⻢上就能想到的⼀个例⼦是美国著名作家

斯蒂芬·⾦(2)。但他这么做是有缘由的——他是个天才，并且是个勤奋
的天才，所以，他的稿酬已经给他带来⼀⽣都⽤不完的收⼊，⽽他的

怪癖却使他在与他⼈交流时体会不到任何乐趣。于是，他只好买了个

城堡把⾃⼰关了进去。

我相信，这世界上的⼤多数⼈和我⼀样，都是⾮常平凡的。平凡

的⼈，终究有⼀天需要别⼈的帮助；就算不需要帮助，也偶尔需要安

慰；就算连安慰都不需要，也可能偶尔需要陪伴。⽆论别⼈是在陪伴

你、安慰你，还是帮助你，他们都在主动花费⾃⼰的时间——任何时
候你都不能强求，除⾮⼈家⼼⽢情愿。可是，别⼈为什么会⼼⽢情愿

地花费时间在你⾝上呢？因为你们之间有“相互”、有“交换”。

为了在需要别⼈帮助的时候不碰壁，我们要学会不停地帮助⾝边

的⼈。帮助⾝边⼈的⽅法很多，但其中最有价值也最被重视的往往不

是⾦钱帮助。在我们决定是否要对某⼈提供⾦钱帮助的时候，需要弄

明⽩这样⼏件事：⾸先，我们⾃⼰可能并⾮真的有能⼒提供⾦钱帮

助；其次，需要⾦钱帮助的⼈很可能没有意识到，他最需要的并不是

⾦钱；再次，⾦钱帮助说不定会带来负⾯效果，因为⾦钱可能有去⽆

回；最后，因为我们没有提供⾦钱帮助⽽⼼怀怨恨的⼈，就算我们为

他提供了帮助，他最终也不⻅得会真的⼼⽣感激。

我们要想尽⼀切办法，运⽤⾃⼰的资源，为值得帮助的⼈提供帮

助。⼀定要尽量抽出时间详细地回答前来问你⼀道难题解法的同学



——只要你确实知道正确的解法，因为知识往往会在传递过程中让交
流的双⽅都发现新的意义。如果在外地的朋友来电话求你帮忙去书店

买本书并寄给他，那就⼀定要尽快——当然，你必须同时告诉他可能
会有些耽搁。当⾝边的⼈向我们求助的时候，我们要做的事情就是尽

量想办法帮助他们，如果确实⽆法提供帮助，就要当机⽴断告诉他。

如果我们主动去帮助别⼈，那么接受我们帮助的⼈往往会加倍感

激我们。主动帮助的基本⽅式就是共享。如果你发现某品牌的显⽰器

正在做特价促销，那就不妨把这个消息打电话告诉⾝边⼏个可能喜欢

这个产品的⼈。如果你像我⼀样觉得姜⽂的《让⼦弹⻜》拍得实在太

精彩了，那就像我⼀样顺⼿买⼏张它的零售版光盘放在包⾥——不知
道哪天你跟朋友⼀起吃饭的时候提起来，就可以在他们的惊喜中告诉

他们，你这⾥有光盘，谁今天埋单就送给谁！

最后，我们要明⽩⼀件事情：在决定是否给别⼈提供帮助的时

候，要考虑他是否值得我们帮助。同理，当我们需要别⼈的帮助的时

候，他们也会有意⽆意地如此判断。所以，我们现在就应该拿出⼀张

纸，把值得⾃⼰帮助的⼈的特征都写下来，看看⾃⼰是否满⾜这些特

征。如果并不满⾜，想想⾃⼰是不是应该改进。另外，不要觉得优秀

的⼈不需要帮助，其实我们总能发现，优秀的⼈往往会获得更多的帮

助。为什么？因为所有的⼈在潜意识⾥都清楚，帮助优秀的⼈给⾃⼰

带来的回报，很可能会⽐帮助⼀般的⼈更⾼。相信我，要想提⾼⾃⼰

的社交质量，最好将时间和精⼒更多地倾注在“把⾃⼰变得更加优
秀”这件事情上——哪怕只在某⼀个⽅⾯。

(1)出⾃崔健的歌曲《投机分⼦》。

(2)斯蒂芬·⾦：

参⻅此处。



13．⾃我证明

证明⾃⼰是⼤多数⼈⾃然的愿望。“证明⾃⼰”本⾝没有任何错
误，但是，很多⼈实际上是挣扎着想“证明⾃⼰给别⼈看”。殊不
知，“证明⾃⼰给别⼈看”恰恰是最浪费⽣命的⼀种⾏为。如果某个⼈
本⾝是出⾊的，那么不需要他去证明⾃⼰是出⾊的，别⼈⾃然会看

到。如果某个⼈本⾝是平庸的，那么也不需要他去证明⾃⼰是平庸

的，别⼈同样会看到。如果某个⼈出⾊，却仍然要刻意证明，可能招

致不必要的⿇烦，例如引来⼩⼈的嫉妒——天下最可怕的事情之⼀。
如果某个⼈平庸，估计他也不愿意向别⼈证明⾃⼰有多么平庸——事
实上，他更可能会想尽⼀切办法证明⾃⼰其实并不平庸，那么，别⼈

看到的就只是⼀个“⼩丑”⽽已。

为什么⼀个⼈明明⽐⾝边的⼈强，却得不到认可呢？

⾸先，很可能只是他“觉得”⾃⼰⽐⾝边的⼈强⽽已。每个⼈都有
这种倾向。⼼理学家们早就观察到了这个现象，也从不同的⾓度设计

了各种各样的⼼理学实验，验证了这种普遍存在的⼈类⼼理倾向。例

如，当⼀个团队成功的时候，⼏乎每个⼈都会倾向于把成功归因于⾃

⼰的贡献⽽忽略别⼈的存在；当⼀个团队失败的时候，⼏乎每个⼈都

会倾向于把失败归咎于他⼈的过失⽽尽量把⾃⼰排除在外。这种现象

称作“⾃利性偏差(1)”。

另外，⼈们普遍并不⾃知。不⾃知到什么地步呢？⼼理学家做过

⼀个调查：绝⼤多数司机坚信⾃⼰的驾驶⽔平处于中等⽔平之上。如

果有条件的话，我们可以做⼀个实验——让周围的⼈给他们⾃⼰的相



貌打个分，最⾼10分，最低1分。我们往往会笑着发现，我们能看到的
最低分数是6分，即便其中有些⼈的⻓相跟我⼀样惨不忍睹。

有些⼼理学家辩解道，其实这是⼈类⼤脑所拥有的⾃我保护功

能。我实在是太同意这种观点了。如果我们仔细观察，就会得到这样

的结论：实际上，尽管我们总说“⼈贵⾃知”，但是，很多时候，对很
多⼈来讲，“⾃知”可能是⾮常残忍的。

所以，就算某个⼈确实⽐别⼈强，其他⼈也可能真的并没有察觉

到，因为他们也同样觉得⾃⼰⽐别⼈强——不管事实究竟怎样。如果
我们能够想清楚这样的道理，就会明⽩⾃⼰的这类烦恼是多么没有意

义了。

我常常劝告⾝边的朋友，不⽤花⼼思和时间去想办法让别⼈承认

⾃⼰⽐他们强，这⼏乎是没办法做到的。

如果你想不开，⼀定要让别⼈承认⾃⼰⽐他们强，那就听我的劝

告，记住⼀件事：你⽐别⼈强⼀点根本没⽤，真正有⽤的是你⽐别⼈

强很多很多。

可是，你是否知道，当你最终竟然在某⼀⽅⾯⽐别⼈强很多的时

候会⾯临什么境遇？哈哈，可能会出乎你的意料——你⾝边的⼈不再
在这⽅⾯跟你⽐了，他们会⾃动转向，跟你⽐你不如他们的地⽅！还

别说，事实上他们这么做也有⼀定道理。因为根据⽊桶理论(2)来看，

某⼀⽅⾯并不能决定全部。

道理说起来特别简单，做起来就不那么容易了。



有的时候，我们被迫要去证明⾃⼰。观察⼀下周围吧——⽆论平
庸还是出⾊，⼤多数⼈是有⼀定野⼼的。我们所使⽤的语⾔往往没什

么道理——优秀的⼈的理想通常被称为“抱负”，平庸的⼈的理想通常
被称为“野⼼”，这其实都是⼀回事。⼈傻就不能有理想吗？奇怪。

问题就从这⾥开始出现了。简单分析就可以发现，⼈群可以分为4
类，如下所⽰。

如果某个⼈是第⼀种⼈——真的出⾊，并且有理想，通常情况
下，他的⽣活不会太难过，因为谁都挡不住他。

如果某个⼈是第三种⼈——平庸的同时⼜没有太多野⼼，那他的
⽣活⼀定会相对平静。⼈们和他相处久了，就多少会有些羡慕他，因

为他总是“⼼⽓平和”、“安于天命”。

这世界上最多的，是第四种⼈——极为平庸却有着伟⼤的理想。
这种⼈往往要⽤特别诡异的⽅法才能出奇制胜。事实上，他们往往相



对成功，就好像劣币能驱逐良币(3)那样。⽽他们中少数失败了的，就

会被⼈们贬称为“野⼼家”。

⽽如果某个⼈是第⼆种⼈，那他可就倒霉了。因为，第四种⼈会

误以为他是第⼀种⼈，亦由此把他当作⾃⼰的敌⼈或者竞争对⼿。第

四种⼈是不会相信有⼈真的没有“理想”或者“野⼼”的。于是，这第⼆
种⼈就不得不证明⾃⼰，⽣活也因此平添不知道多少烦恼。这只是⼀

个初步分析，往下还有更复杂的。

事实上，了解⾃⼰是⼀个漫⻓⽽⼜艰难的过程。我在这⽅⾯的经

历就相当奇特。到了30岁，我才惊讶⽽平静地接受了⾃⼰客观上⼼智
平庸的事实；过了30岁，我才惊喜⽽意外地发现⾃⼰的肌⾁基因出⾊
得不得了。还有就是，随着年龄的增⻓、⼼智的成熟，我渐渐发现⾃

⼰过去所谓的理想其实有太多⽆意义的成分，但绝对不是那些庸⼈所

说的“理想幻灭”，相反倒是开始出现“渐⼊佳境”的感觉。

进⾏区分很不容易。⾃⼰到底是真的出⾊呢，还是只不过是⾃以

为出⾊？以及，别⼈是真的认为你确实出⾊呢，还是别⼈误以为你很

出⾊？抑或，别⼈只不过是为了迎合你才说你出⾊，还是你确实出⾊

却被⾝边的⼈低估？……⽽关于“是否平庸”的问题，也有许多类似的
情况需要分析。同时，我们也会看到，⽆论我们怎么做，都很难获得

对⽅的承认，因为我们的想法和做法并不能影响他们的判断。所以，

想办法“获得证明”实在是没有意义的事情。不过，我也不认为这是什
么“缺乏⾃信”的表现。

想明⽩了这⼀系列的状况，再去⾯对现实的时候，就要看我们⾃

⼰的控制能⼒了。⻓久的观察和思考，有益于锻炼⾃⼰⼼⽓平和的能

⼒，反正别⼈如何认为、如何评价、如何议论根本没办法影响⼀个⼈



所处的状态。但是，⼀旦某个⼈开始为此⼼烦意乱、坐卧不安，甚⾄

为此有⼀些⽆聊的举动，那么他就不仅是倒霉，⽽且是可怜了，因为

他已经被别⼈左右了。被别⼈左右，是⼀个⼈相当可悲的状态之⼀。

(1)⾃利性偏差：

参⻅此处。

(2)⽊桶理论：

⼀个⽊桶能装的⽔量，取决于其中最短的⼀根⽊条。

(3)劣币驱逐良币：

Bad money drives out good，也称格雷欣法则（Gresham's Law）。

该法则认为当两种名义价值相同但实际价值不同的货币同时在市场上流通时，实际价值

⾼的货币将被屯积并最终被实际价值低的货币取代。

参⻅维基百科goo.gl/jfHCe。



第8章 积累
靡不有初，鲜克有终。

——《诗经·⼤雅·荡》



现状会影响⼀个⼈的⼼态。如若⼀个⼈的⼼态受到了现状的影

响，那么他的⾏为和决策都会随之发⽣变化。进⽽，⾏为与决策的结

果形成新的现状，再次影响其后的⼼态……如果⼀个⼈不能运⽤⾃⼰
的⼼智控制这个过程，那么他必然会沦为恶性循环的牺牲品。

举个例⼦。甲和⼄两个⼈，各⾃拿着10000元去股票市场投资。经
过⼀系列的考察，两个⼈按照相同的标准在⼏千⽀股票中圈定了2⽀他
们认为⼀样优秀的股票——“⼦”和“丑”。由于资⾦量有限，他们每个
⼈只能选择1⽀股票，要么是⼦，要么是丑。最终，甲选择了⼦，⼄选
择了丑。

10个⽉后，纯粹因为运⽓，甲的⼦股票跌了20％，⽽⼄的丑股票
涨了20％。

在这种情况下，甲和⼄的⼼态会有怎样的不同呢？



先看看获利了20％的⼄。⼄是这样想的：哇，我现在已经有了
20％的收益，我已经完成任务了。即使是这个领域的“神”——巴菲
特，他30年的平均复合增⻓率也才刚刚超过13％(1)——我甚⾄可以暂
时卖出所有股票，静等下⼀个机会！

再看看折损了20％的甲。甲想：晕啊！我现在只有8000元了。再
有2个⽉，我就投资⼀整年了，我要以现在为起点增⻓25％才可以回
本！要想达到巴菲特的⽔准，就是增⻓41.25％。⽽要赶上⼄，则需要
在2个⽉内增⻓50％——这还没有计算这2个⽉间⼄的股票⼜增⻓了的
可能性。若是接下来的2个⽉⼄运⽓好，再涨个5％，那么他就有12600
元了，就是说，我的股票要增⻓57.5％才⾏……

此时，甲的⼼态很难像⼄那样平和。

但从另外⼀⽅⾯看，⼄的所谓平和，也很可能只是现状的产物。

其实，⼄现在相对于甲的优势，不过是来⾃运⽓。可是没有谁能⼀直

⾛运，⼄在将来⼀样可能——其实是⼀定——遇到坏运⽓。⽽到了那
时，⼄也不⻅得能像现在这样平和。也许⼄早已经不再与甲⽐较，甚

⾄早就不再与甲⽣活在同⼀个环境⾥，可他依然有来⾃⽐较的压⼒，

也就是与⾃⼰可能的最好结果⽐较——当然，没有⼈⽐⾃⼰的最好结
果更好。在这种情况下，⼄如果没有良好的⼼智能⼒，那么他最终也

会和当初的甲⼀样，陷⼊恶性循环。

其实，我们在⽣活中遇到的所有尴尬、浮躁、沉沦，从本质上

看，都和上⽂所描述的境况没什么两样。正如前⽂讨论过的：⼀个⼈

的现状越差，摆脱现状的欲望就越强，进⽽作出不现实决策的可能性

就越⼤，如果不能控制这种焦虑情绪的话，他就很可能落⼊“万劫不
复”的境地。



雷茵霍尔德·尼布尔(2)在他著名的《宁静祷词》(3)⾥说的话，可说

是⼀把帮助⼈们摆脱这种境地的钥匙。这些内容，在过去的⼀个多世

纪⾥，曾使⽆数⼈动容：

愿上帝赐予我从容去接受我不能改变的，

赐予我勇⽓去改变我可以改变的，

并赐予我智慧去分辨这两者间的区别。(4)

我个⼈没有宗教信仰，也很难再有什么宗教信仰。上⾯的这句

话，我是这样理解的：

愿我能从容接受我不能改变的，

敢于改变我可以改变的，

也愿我有智慧分辨这两者间的区别。

事实上，我更倾向于认为“接受不能改变的”⽐“改变可以改变
的”需要更多的勇⽓，因为只有做到接受不能改变的（例如，已经发⽣
的就不可逆转），才能接受积累的本质——天⻓⽇久。

任何积累都需要时间，⽽且必然需要漫⻓的时间。也正因如此，

⼤多数⼈才不肯积累，不愿积累，甚⾄不屑积累。“积累”与“复利”有
着密切的联系。复利的概念并不复杂，但它属于那类对⼀些⼈来说构

成理解障碍的简单知识。对“复利”进⾏思考相当重要。从历史上来
看，⼈们直到近代才开始逐步认识“利滚利”的合理性和必要性。在此
之前，复利⼀直被视为罪恶的根源。《圣经 ·利未记》25:37中就
说：“你借钱给他，不可向他取⾼利。(5)”这⾥所说的“⾼利(6)”，其实并
⾮说它“竟然要利息”或“利息过⾼”，⽽是说它“竟然利滚利”！莎⼠⽐



亚(7)在《威尼斯商⼈》(8)中清楚地表达了这种现在看起来极端⽆知的

观念。事实上，即便到今天，⼤多数⼈对复利的观点依然如故。

复利的计算公式⾮常简单：

S＝P（1＋i）n

i代表利息，P代表本⾦，n代表时⻓，S为本利和。举例来说，如
果本⾦为10万元，年利息为10％，那么30年之后，本利和⼤约为174.5
万元——超过本⾦的17倍。

可是，这个计算结果其实并没有给多少⼈留下深刻⽽⼜实际的印

象。原因可能在于，对⼤多数⼈来说，这只不过是个“假设”的结果。
⾸先，⾃⼰不⻅得有⾜够多的本⾦。例如，⼀个⼈只有100元本⾦的时
候，最终30年10％复利的结果约为1745元，尽管也不少，可是⽐起
174.5万元来说，只不过是九⽜⼀⽑，“没啥意思”。其次，30年，对绝
⼤多数⼈来说，是⼀个不现实的等待时间——谁知道这期间会发⽣什
么？第三，每年10％的增⻓太少，在很多⼈看来，11万和10万没什么
区别，110万和100万就更没有什么区别了。所以，最终，复利，就成
了学校⾥学过、考卷上答过、与⾃⼰没有任何实际⽠葛的概念。

复利的⼒量与神奇在于，尽管本利的增⻓在最初⼀段时间⾥相当

缓慢，甚⾄让⼈感觉聊胜于⽆，可⼀旦经过⻓时间的积累（也必须经

过⻓时间积累），就能产⽣令⼈惊诧的结果。

相信积累的⼒量，本质上就是相信复利的⼒量。不要以为“⼀年
365天，每天进步⼀点点”，最终的收获就是365点，这是莎⼠⽐亚的算
法——他认为应该⽤简单加法。⽽实际上，如若真的每天进步⼀点



点，⼀年下来，收获最终很可能是P（1＋i）365，其值取决于每天进步

的量（i）和起步时的实⼒（P），这是夏洛克(9)的算法——指数级增
⻓。

常⾔道“习惯决定命运”，说的就是这个道理。有些好习惯，养成
得越早，⼀⽣的收益就越⼤。同理，坏习惯也是收复利的“⾼利贷”。

举⼀个很重要的例⼦：“怕⿇烦”就是⼀种害死⼈的坏习惯。学习
效果差，就是因为“怕⿇烦”⽽造成了疏漏；⼯作成绩差，也不过是因
为“怕⿇烦”⽽偷懒所导致的。甚⾄，可以说，只要仔细观察⼀下，我
们就会得出这样的结论：很多⼈⽣活不幸，其实只不过是在作关键决

策时因为“怕⿇烦”⽽产⽣了失误……综上所述，⽆论做什么事，要是
怕⿇烦就废了。因为⿇烦就是⿇烦，它不会因为谁怕它就饶了谁，也

不会因为谁不怕它就躲开谁。⿇烦⽆所畏惧，⿇烦化⾝⽆数，⿇烦⽆

处不在。想要做成事，必须不断解决⿇烦。

“怕⿇烦”之类的坏习惯与其他好习惯⼀样，“利息”并不⾼，甚⾄
很低，只不过它“利滚利”。正因如此，坏习惯会在它的宿主⾝上“永垂
不朽”。就好像⼀个⼈得了慢性病——仅仅是暂时看起来没什么
事。“并不⻢上致命”是慢性病的最可怕之处——到本症和综合症⼀并
爆发的时候就没救了。坏习惯的机理跟慢性病⼀模⼀样。当最终的恶

果来临时，“怕⿇烦”的历史已经⾮常悠久了，它连本带利要多⾼有多
⾼，我们根本还不起。

千万不要跟怕⿇烦的⼈在⼀起，也不要跟怕⿇烦的⼈交朋友，因

为这种⼈会把他们惧怕的所有⿇烦全都甩给朋友，瞬间就把所有的朋

友——当然包括你——全都变成另⼀个更⼤的⿇烦……接下来，背叛
是他们唯⼀可选的⼀揽⼦解决⽅案。不要给怕⿇烦的⼈打⼯，他们就



算做了⽼板也做不了⼏天。不要雇怕⿇烦的⼈⼲活，他们会运⽤所

有“聪明才智”迅速将⼯作任务分类，接着专门挑简单的事做并且拼命
邀功，同时把他们认为⿇烦的事甩给别⼈或者⼲脆藏起来不做。没有

谁⽐这种⼈更会推卸责任、搬弄是⾮、胡搅蛮缠了，因为这是他们的

特⻓。把怕⿇烦的⼈剔出去，整个团队可能会瞬间焕然⼀新。

养成不怕⿇烦的性格，才可能拥有耐⼼。耐⼼则是在任何⼯作、

学习上获得成功的前提。哪怕是在⽣活中，耐⼼也很重要。例如，获

得真爱是需要耐⼼的，因为真爱的定义就是你⼼⽢情愿地在另外⼀个

⼈或⼀些⼈⾝上投⼊时间和精⼒，甚⾄不计回报。

同样，不管我们的⽣活⽅式是健康还是不健康，都是积累出来

的。不健康其实是最浪费时间和⽣命的⽣活⽅式。⽆数⼈在20多岁的
时候不在意⾃⼰的健康，经常熬夜，饮⾷不规律，却觉得没什么。随

着时间的推移，到了30多岁的时候，就发现⾃⼰得了⾄少⼀种慢性
病，如脂肪肝、糖尿病什么的。慢性病的本质就是“判处死刑，缓期若
⼲年执⾏”，⾄于这个“若⼲年”究竟是多久，那就要看“表现”了。可实
际上，当判决来临之时，坏习惯早就有了难以动摇的势⼒，想要改

掉，哪怕耗时费⼒也不⼀定能成功。很多⼈就是这样，以为⾃⼰在拼

命提⾼效率，却暗中提前结束了⾃⼰的⽣命——效率再⾼都没有什么
⽤处。

更为重要的是，积累不只限于⼀代⼈的努⼒。事实上，积累的信

念甚⾄可能遗传。耐⼼的⽗⺟更容易培养出耐⼼的孩⼦，相信积累的

⽗⺟更容易培养出相信积累的孩⼦。

⽣物⼼理学家⻢克·罗森茨威格(10)曾经做过⼀个⾮常著名的实

验：



选择⼀批遗传素质差不多的⽼⿏，将它们任意分成3组。
第⼀组⽼⿏处于“标准环境”中——被关在铁笼⼦⾥喂养，每
笼3只。第⼆组⽼⿏处于“贫乏环境”中——被单独隔离开来，
每只⽼⿏只⾝处在三⾯不透明的笼⼦⾥，光线昏暗，⼏乎没

有刺激。第三组⽼⿏处于“丰富环境”中——⼗⼏只⽼⿏被⼀
起关在⼀只宽敞明亮、条件优越的笼⼦⾥，笼⼦⾥设有秋

千、滑梯、⽊架梯、⼩桥及各种“玩具”。⼏个⽉后，罗森茨
威格惊奇地发现，处在“丰富环境”中的⽼⿏最为活跃，看起
来⾮常聪明，⽽处在“贫乏环境”中的⽼⿏最为迟钝，⼏乎给
⼈⼀种傻呆呆的感觉。实验⼈员将⽼⿏的⼤脑进⾏解剖分析

后发现，这3组⽼⿏在⼤脑⽪层厚度、⼤脑⽪层蛋⽩质含量、
⼤脑⽪层与⼤脑的⽐重、脑细胞的⼤⼩、神经纤维的多少、

突触的数量、神经㬵质细胞的数量及与智⼒有关的脑化学物

质等⽅⾯存在明显的差异。“丰富环境”组的⽼⿏优势最为显
著，⽽“贫乏环境”组的⽼⿏处于绝对弱势。

在今天这个相对更加公平的商业社会⾥，相信积累的⼈往往更容

易获得财富和成就。想象⼀下富裕家庭能给孩⼦创造的环境，再对⽐

⼀下贫困家庭能给孩⼦创造的环境，⾜以看出，从整体上来讲（注

意，个别的反例并不能说明整体上的问题），贫与富的区别可能造成

巨⼤的智⼒差异。

哪怕是在⼀些看起来不太可能的领域中，积累也起着不可或缺的

巨⼤作⽤。亚伯拉罕·林肯(11)曾经说过：“男⼈要为⾃⼰40岁之后的⻓
相负责。(12)”这其实不⽆道理。⼀个⼈过了⼀定的岁数之后，⻓相就
不那么重要了，甚⾄会被另外的东⻄完全代替——表情和神态。表情
和神态是⼀个⼈内⼼的折射，⼏⼗年的积累⾜以使⼀个⼈的内⼼变



得“不俗”，于是，表情跟着“从容”、神态跟着“睿智”。(13)甚⾄不夸张

地讲，连男⼈的性能⼒都可能被同样的道理影响。男⼈所谓的性能

⼒，与其⼼肺功能紧密相关。如果⼀个男⼈在⼆⼗五六岁的时候不管

从什么渠道得知了这⼀点的话，那么他就应该坚持每周⾄少3次有氧运
动。⼏年之后，他就会发现，在他的朋友、同事都被⼯作压垮了⾝

体、了⽆⽣活乐趣的时候，他竟然可以通过积累做到⼀枝独秀。

如果能够彻底理解积累的重要，相信积累的⼒量，那么再进⼀

步，就只有⼀个结论了：越早醒悟越好。

我们遇到的尴尬，⼤都是⾃找的。过去犯错误，现在就要承担后

果。这就好像⿊帮⽚⾥的常⽤台词说的那样：“出来混，迟早要还
的。”为了将来不再⾯临尴尬，必须改变今天的观念和⾏为。要坚信积
累的⼒量，即便遇到了尴尬，即便感觉“没时间了”，也要选择积累。
如果觉得积累已经来不及了，那就接受现实吧！想想看什么可以改

变、什么不可以改变，找到能改变的领域，采取积累的策略，这是唯

⼀的⽅法。每个⼈都必须为⾃⼰的过去埋单。

爱因斯坦(14)说过：“⽤当年我们制造⿇烦的思路，我们根本⽆法
解决它们。(15)”所以，别再跟时间较劲了。看清楚、想明⽩，问题出
在⾃⼰⾝上。将来，时间可能是我们的敌⼈，也可能是我们的朋友

——时间究竟是敌是友，就看你的了……



现在就⼲！！

把这⼀刻⽴即变成伟⼤梦想的⼀部分！

(1)巴菲特的30年指1975年⾄2005年。

(2)雷茵霍尔德·尼布尔：

Karl Paul Reinhold Niebuhr，1892年6⽉21⽇—1971年6⽉1⽇，美国神学家。

他最出名的⼯作是试图将基督信仰和现代政治外交联系起来。他为现代“正义战争”思想
作出了很⼤的贡献。

参⻅维基百科goo.gl/9VZoS。

(3)《宁静祷词》：

Serenity Prayer。

参⻅维基百科goo.gl/KdFBG。

(4)God，grant me the serenity to accept the things I cannot change，

Courage to change the things I can，

And wisdom to know the difference.

(5)Take thou no usury of him．

(6)⾼利：

usury。

(7)莎⼠⽐亚：



参⻅此处。

(8)《威尼斯商⼈》：

The Merchant of Venice，莎⼠⽐亚的喜剧作品。可能写于1596年⾄1598年，⾸演于1598
年，出版于1600年。

参⻅维基百科goo.gl/Vrw8b。

(9)夏洛克：

Shylock，莎⼠⽐亚的喜剧《威尼斯商⼈》中的⾓⾊，以放⾼利贷致富的犹太⼈。

(10)⻢克·罗森茨威格：

Mark Richard Rosenzweig，1922年9⽉12⽇—2009年7⽉20⽇，美国研究⼼理学家。

他通过动物实验发现了神经系统的⻓期可塑性，推翻了认为⼤脑在童年期就已经完全成

熟的传统观念。

参⻅维基百科goo.gl/huqSW。

(11)亚伯拉罕·林肯：

参⻅此处。

(12)After 40 every man gets the face he deserves.

(13)这⽅⾯，我觉得曾志伟就是个很能说明问题的典型例⼦。

(14)爱因斯坦：

参⻅此处。

(15)We can't solve problems by using the same kind of thinking we used when we created them.



附录

可惜这个⻚边空⽩的地⽅太⼩，写不了。

——⽪埃尔·德·费⻢



第1版推荐序

⼈⽣是⻢拉松，胜者不⼀定是跑得最
快的

⼈们常说“要与时间赛跑”，我
却觉得⾃⼰⼀直被时间追着跑，被

追得死去活来。1977年国内恢复⾼
考，当时的我俨然已到⽽⽴之年，

时时刻刻都恨不得把⼀分钟掰成两

份。要做的事⼉太多，要学的东⻄

汪洋⼀⽚，不舍得浪费哪怕⼀秒钟

时间，因为被迫浪费的已⽆法追

回，⽤现在的话来说就是“沉没成本”早已⽆法承受。回想当年，那滋
味总令我百感交集，那时候连洗⾐服或者哼⾸歌的时间之于我都是莫

⼤的奢侈。有电的时间是⽤来学习的，只有等到熄灯之后，在⿊暗中

边洗边唱，就算是享受了⽣活。

为了追求出国求知的梦，就要从零开始学英语。当时的英语学习

环境不⽐现在，没有五花⼋门的教材，没有录⾳机，词典也只有⼀

种。背词典不是因为理想远⼤，⽽是因为实在别⽆他法。每天⼿抄⼀

叠卡⽚，随⾝携带，但有⽚刻闲暇就要摸出来背诵。我的发⾳有多差

是出国之后才知道的，因为我说出来的英⽂要反复多遍才能使教授听

懂个⼤概。⽽出国前却根本顾不上脸⾯，⾛路都在⼤声地“⾃⾔⾃



语”，读错了也没有⼈知道。然⽽，就是这样“摸着⽯头”渐⾏渐远，最
终竟然也“过了河”。

总算是有幸，我最终于20世纪80年代前往美国斯坦福⼤学攻读博
⼠，转瞬间结识了来⾃全球各地⻅多识⼴、基础扎实的同学们。那时

的我已经36岁，⼜感觉时间在后⾯紧紧追赶，令我⽆法有⽚刻停歇。
硅⾕是创新的沃⼟，也是全世界精英的汇集地。刚刚从中国⾛出来的

⼟⾥⼟⽓的我，只能靠专⼼做事去搏出⾃⼰的⼀番天地。越是勤奋的

⼈越输不起，越是输不起的⼈越勤奋。好像不知不觉穿上了⽔晶鞋的

灰姑娘，我与那个氛围⾥的其他⼈⼀样，⾚⼿空拳地努⼒，靠勤奋与

勇⽓希望⾃⼰能够打拼出⼀番天地。

从1990年开始我的创业⽣涯（Future Lab(1)），直到后来WebEx(2)

（⽹迅）公司在2007年成功以32亿美元出售给思科公司(3)，其间转瞬

已经17个年头。春秋轮换之间，⽆数⻛⻛⾬⾬，实际上未有⽚刻⼀帆
⻛顺。其中的⽢苦滋味，并⾮不愿讲述，⽽是因太多太杂⽆从说起。

我不是最聪明的⼈。想当年，先后进⼊⽹络会议系统领域的公司有⼏

百家，可想⽽知有多少绝顶聪明的⼈投⾝于该创意。然⽽，⼈⽣就好

像是⻢拉松⻓跑，最后的胜者是那个最能坚持的⼈。17年间，⽆数的
公司进进出出，⽆数的⼈来来往往，现在回头⼀看，掉队的竟然都是

聪明⼈，留下我⼀个当初⼟⾥⼟⽓、傻头傻脑的⼈跑到最后。

读过笑来的《把时间当作朋友》后，我这个已步⼊⽿顺之年的⽼

家伙豁然开朗——原来我⼀直以为我被时间追着跑，其实竟然是不知
不觉之间有了时间这个朋友作保镖。喜欢笑来深⼊浅出的⽂字，更喜

欢与他交谈，话语之中他总是可以好像不经意却⼜精准异常地说透根

本。有⼀次，笑来提起，“⼈们知道朱敏是从思科花了32亿美元收购
WebEx那⼀刻开始的，⽽全然不知之前的种种困境。”这个我有深刻的



体会。⽤他的话描述就是“⼈们倾向于只看到贼吃⾁看不到贼挨
打……”

以我个⼈的体会，我⾮常⿎励每个年轻⼈能花上⼏年时间到国外

⾛⼀⾛，学⼀学。教育的根本其实只不过是“⻅多识⼴”。然后，再⽤
五到⼗年时间定义⼀个属于⾃⼰的⼈⽣⽅向，为之奋⽃，为之坚持，

不知停歇地努⼒上⼗年⼆⼗年。有些成功靠运⽓，可是持续的成功却

与运⽓⽆关。希望每位读到此书的年轻⼈，能够重塑⾃⼰的⼼智，洗

尽这个时代在你们⾝上烙下的浮夸、急躁的印记，在⼈⽣这场⻢拉松

中跟我⼀样坚持到底，永不放弃，获得最后的成功。希望我在⽿顺之

年，能在科技世界与国际教育事业上与君共勉。

朱敏

赛伯乐（中国）投资公司董事⻓

2009年4⽉于杭州

(1)Future Labs：

美国未来实验室公司。

1991年创⽴，其主要产品是⼀个基于互联⽹⽹络的“会议演⽰沟通系统”。1996年，
Quarterdeck以1300万美元的价格收购了Future Labs。

(2)WebEx：

美国⽹讯公司。

1996年创⽴，后成为全球实⼒最强的⽹络互动服务和⽹络会议中⼼系统服务供应商，也
是中国留学⽣在美国创⽴并成功上市的第⼀家企业。

(3)思科公司：

Cisco Systems，Inc.，全称“思科系统公司”。

1984年创⽴，是互联⽹解决⽅案的领先提供者，其设备和软件产品主要⽤于连接计算机
⽹络系统。



希望时间也是我的朋友

记得上次给笑来的《TOEFL核⼼
词汇21天突破》写序，转瞬间已经
是6年之前。我于1993年创建新东
⽅，⾄今已有16年。时间过得太
快，真应了那句话——⼈⽣犹如⽩
驹过隙，瞬间⽽已。

⼈⽣苦短，去⽇苦多。每个⼈都想掌控时间这个最重要的资源，

可实际上总是⽆能为⼒。有很多媒体记者在采访我的时候都会问⼀些

相同的问题：新东⽅的未来是什么？新东⽅打算⾛向何⽅？坦率地

说，这都是不好回答的问题，我也从来没有明确的答案。很多⼈都以

为我雄才⼤略，胸有成⽵，⽽实际上我常常是捉襟⻅肘，⼗分狼狈。

新东⽅从过去⾛到现在，⼀直是顺其⾃然发展⽽已，我从来没有设计

过她的未来，更加没有“五年计划”之类的东⻄。商业世界瞬息万变，
我觉得制定了计划也不⼀定管⽤。新东⽅只懂得⻛⾬兼程，勇往直

前。⾄于最后会有⼀个什么样的结局，已经不在我们应该担⼼的范围

之内。我相信：只要⽅向是对的，哪怕道路再曲折，也终将能够⾛到

我们⼼中的⽬的地。

再往前追溯⼀点。当初我⾃以为⾃⼰考上江苏师范学校就不错

了，结果却考上了北⼤。⼜⽐如，当初我只是为了出国去考托福，结

果美国⼈⼀下⼦就看出我是准备出去混⽇⼦的，虽然肯录取我却不肯

给我⼀分钱奖学⾦。没钱去留学，只好留在国内教别⼈考托福，竟然



靠着这个出了名，创了业。动机是⼀回事，预期是⼀回事，⽽结果往

往⼜是另外⼀回事。

⼈⽣充满了不确定性和戏剧性，但有⼀件事是确定的——时间只
与那些努⼒的⼈做朋友。笑来肯定不是我⻅过的最聪明的⼈，但他⼀

定是很努⼒的⼈。他在新东⽅执教期间，除了桃李⽆数之外，还写过

两本⾮常畅销的书，除了前⾯提到过的那本之外，还有《TOEFL iBT⾼
分作⽂》。这些都可以证明他的努⼒，他的勤奋。读过笑来的新书

《把时间当作朋友》，感慨他是个⽤⼼的⼈，也为他肯把⾃⼰⽤⼼积

累的感受写出来与学⽣、朋友分享⽽感动。

能够登上⾦字塔顶端的只有两种动物，⼀种是雄鹰，⼀种是蜗

⽜。雄鹰拥有矫健的翅膀，所以能够⻜到⾦字塔的顶端，⽽蜗⽜只能

从底下⼀点⼀点爬上去。雄鹰⻜到顶端只要⼀瞬间，⽽蜗⽜可能需要

爬很久很久，也许需要坚持⼀辈⼦才能爬到顶端，也许爬到⼀半滚下

来不得不从头爬起。但只要蜗⽜爬到顶端，他所到达的⾼度和看到的

世界就和雄鹰是⼀样的。我们⼤部分⼈也许不是雄鹰，但是我们每⼀

个⼈都可以拥有蜗⽜的精神。我们可以不断地攀登⾃⼰⽣命的⾼峰，

终有⼀天，我们可以在⽆限⻛光的险峰俯视和欣赏这个美丽的世界。

⽆论是雄鹰，还是蜗⽜，因为勤奋和努⼒，它们就有了时间作为⾃⼰

的朋友，每⼀分、每⼀秒，它们的⽣命都因此有了它们⾃⼰确定的意

义，⽽⾮虚度。

做⼈要勤奋，做⼈要执着，但做事不⼀定要图快。⻢跑起来⽐骆

驼快，但骆驼⼀⽣⾛过的路却是⻢的两倍。没有⼈⻅过在沙漠⾥狂奔

的骆驼——除⾮那头骆驼疯了。我喜欢笑来的观点：⼀切都靠积累，
⼀切都可提前准备，越早醒悟越好。⼈的⼀⽣是奋⽃的⼀⽣，但是有

的⼈⼀⽣过得很伟⼤，有的⼈⼀⽣过得很琐碎。如果我们有⼀个伟⼤



的理想，⼀颗善良的⼼，我们⼀定能把很多琐碎的⽇⼦堆砌起来，变

成⼀个伟⼤的⽣命。但是，如果每天庸庸碌碌，没有理想，从此停⽌

进步，那么我们未来的⽇⼦堆积起来将永远是⼀堆琐碎。所以，我希

望这本书的所有读者都能把⾃⼰每天平凡的⽇⼦堆砌成伟⼤的⼈⽣。

俞敏洪

新东⽅教育科技集团董事⻓

2009年3⽉于北京
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索引

（按标⽬拼⾳字顺排序）

安慰剂效应

复利

⻩⾦分割率

记录

笔记

事件⽇志

事件－时间⽇志

Mr Time

交流

反馈

回顾

讨论

预期



质疑

逻辑错误

不恰当⽐较

列表

诉诸情感

诉诸权威

诉诸⽆知

⽆关类⽐

⼀厢情愿

墨菲定律

任务

并⾏

番茄⼯作法

量⼒⽽⾏

切分

效率

时间



管理

积累

速成

与时间做朋友

最后期限

双盲测试

思考

⼤脑

对⽴

鸡尾酒会效应

经验

科学⽅法

类⽐

模式拼接能⼒

潜意识

⼿段

⼼智



选择性输⼊

遗忘痛苦

障碍

⼼理学

反思能⼒

格式塔

共⽣

合理化

认知偏差

拖延

⾃卑

⾃利性偏差

⾃我证明

积极

正态分布

⾃证预⾔
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